书城旅游地图读者·卷首语
26474400000018

第18章 好日子怎么过(2)

社会学中有一个“归因理论”,是说一个人常常把自己的成功归为自己的努力,常常把自己的失败归咎于运气不好。这个理论和“鸵鸟理论”有异曲同工之妙,也可以有很多的事例验证。

数年来,朋友姑夫的那段话也时刻提醒着我,在和人相处时,在评判个人得失时,在个人的天平上的所得端一定要再加上一块砝码,在所失端一定要减去一块砝码。

与你无关吗

(日本)三浦绫子

社会上曾流行一句话:“与你无关。”这是我不喜欢的一句话,是一句粗鲁、冷漠的话。

也许有些夸大,但我还是要说,世上所有的人可能都与你有关。我还在念小学时,听到一则难忘的故事:一位富家小姐在车内吃香蕉,发现香蕉腐烂不能吃,便随手扔到车窗外面。某穷人家的孩子经过那里,拾起那香蕉来吃,结果这孩子吃坏了肚子,发烧了。当天晚上,富家小姐父亲的工厂发生火灾,物品全部被烧毁。因为当夜值班的警卫临时离开,他离开是因为他的孩子吃了捡的香蕉发烧了。

这则故事使当时的我深深感到,人与人之间的关系比我们想象的更加密切。

这当然是为少男少女写的故事,因果关系明显。但事实上,我们在日常生活中与别人的关系不都是如此紧密吗?

媒体经常报道车祸发生的消息。

车祸的原因很多,与妻子吵架,在气头上开快车,待紧急刹车时,幼童已成了轮下的牺牲者……孩子与生身父母关系密切,但与夺取其性命的陌生人又何尝不是密切到可怕的程度?想到这些,我们就不能认为自己与这人不相干、与那人没有关系了吧?

那年应邀到台湾演讲、旅行三周,然而,我的父亲突然发病,我不得不取消台湾之行。

在取消台湾之行后没几天,有人来找我倾吐心事。我极为同情地倾听对方的叙述,尽我所能地予以开导、规劝、安慰。对方情绪终于渐渐稳定下来,最后他说:

“假使今天没有和你倾谈,我本来已经打算带着孩子,开车从悬崖上冲向山谷。”

我不由得不寒而栗。假使我的父亲身体健康,这时候我正在台湾,人或许已带着两个孩子开车冲向山谷了。此人和我的父亲没有什么关系,但从另一个角度说,我父亲发病救了他一家三口的性命。

这事再度使我感到人与人的关系是何等紧密。我们绝不能断言“我是独自活下来的”,“我绝不会麻烦别人”,“我不需要人们的帮忙”……不论对任何人,我们都该保持谦和诚恳的态度。完全陌生的人也可能突然变成关系密切的人,更何况亲人、师友,关系更加深刻、复杂,不是我们所能预知的。个人虽微小,但一个人的生活态度会影响许多人的命运。

幸福的秘密

(巴西)保罗·科埃略孙成敖译

有位商人,把儿子派往世界上最有智慧的人那里,去讨教幸福的秘密。这位少年历尽艰辛,走了40天终于找到了智者那美丽的城堡。

我们的主人公走进了城堡,没有遇到一位圣人,相反,却目睹了一个热闹非凡的场面:商人们进进出出,每个角落都有人在进行交谈,一支小乐队在演奏轻柔的乐曲,一张桌子摆满了那个地区的美味佳肴。智者正一个个地同所有的人谈话,所以少年必须要等上两个小时才能轮到。

智者认真地听了少年所讲的来访原因,但说此刻他没有时间向少年讲解幸福的秘密。他建议少年在他的宫殿里转上一圈,两个小时后再来找他。

“与此同时我要求你办一件事,”智者边说边把一个汤匙递给少年,并在里面滴进了两滴油,“当你走路时,拿好这个汤匙,不要让油洒出来。”

少年开始沿着宫殿的台阶上上下下,眼睛始终盯着汤匙不放。两个小时之后,他回到了智者面前。

“你看到我餐厅里的波斯地毯了吗?

看到园艺大师花了十年心血创造出来的花园了吗?注意到我图书馆那些美丽的羊皮卷文献了吗?”智者问道。

少年感到十分尴尬,坦率承认他什么也没看到,他当时惟一关注的只是智者交付给他的事,即不要让汤匙里的两滴油洒出来。

“那你就转回去见识一下我这里的种种珍奇之物吧,”智者说道,“如果你不了解一个人的家,你就不能信任他。”

少年轻松多了,他拿起汤匙重新回到宫殿里漫步。这一次他注意到了天花板和墙壁上悬挂的所有艺术品,观赏了花园和四周的山景,看到了花儿的娇嫩和每件艺术品都被精心摆放在恰当的位置上。当他再回到智者面前时,少年仔细地讲述了他所见到的一切。

“可是我交给你的两滴油在哪里呢?”

智者问道。

少年朝汤匙望去,发现油已经洒光了。

“那么,这就是我要给你的惟一忠告,”智者说道,“幸福的秘密在于欣赏世界上所有的奇观异景,同时永远不要忘记汤匙里的两滴油。”

落叶不只在秋天

邓皓

很小的时候,就知道“落叶知秋”的道理,似乎那满树的葱绿,一到秋天就该自自然然地消失殆尽了。于是,一直相信生命的自然消亡总是一种无憾,譬如一棵树走进秋天后那树叶无可奈何地凋零。

偶然的一个夏日,独自一个人去一片小树林散步。

有一片树叶轻盈地落入我的发际,接过来是好碧绿的一片。心头便掠过一丝惊惧:原来一片葱郁的树叶居然会在夏天陨落,落叶不只是在秋天啊!

原以为生命年轻的时候,就像散步时一段很长的路可以慢慢去走,一段很可心的音乐可以反反复复地听,很少去想该特别地抓紧些什么,抑或特别地去珍惜些什么。

很多东西是挥霍了,很多东西是放弃了,譬如光阴譬如爱情譬如理想譬如事业。

看看阳光下尚健步如飞的身影,居然无悔。大凡把生命看做一种天然完善的过程,那年轮便是在慢慢地缝合着,活着便是一种被动而不是能动。

这种人不会用很短的时间去创造些什么,而是花很多的时间去等待些什么。年轻的时候,如果认为生命是一次遥远的旅行,经得起漫不经心的耽搁,有如一片夏日的树叶悠闲地注视秋天,那么,姑且不说这是一种庸碌,至少,我敢说这样的生命不会有什么奇迹发生,或者在应该发生奇迹的年龄没有奇迹发生。

一片树叶完全可以在春来之前萌绿,亦可在秋去之后凋零,这才是生命真正的延续。如果愿意,人的生命也可以是这样。

心的影子

林清玄

我相信命理,但我不相信在床脚钉四个铜钱就可以保证婚姻幸福,白首偕老。

我相信风水,但我不相信挂一个风铃、摆一个鱼缸就可以使人财运亨通、官禄无碍。

我相信人与环境中有一些神秘的对应关系,但我不相信一个人走路时先跨左脚或右脚就可以使一件事情成功或失败。

我相信除了人,这世界还有无数的众生与我们共同生活,但我不相信烧香拜拜就可以事事平安,年年如意。

我相信人与人间有不可思议的因缘,但我不相信不经过任何努力,善缘就可以成熟;不经过任何奋斗,恶缘就能够消失。

我相信轮回、因果、业报能使一个人提升或堕落,但我不相信借助于一个陌生人的算命和改运,就能提升我们,或堕落我们。

我也相信上帝与天神能对人有所助力,但我不相信光靠上帝和天神可以使我们进入永恒的天国,或因不信,就会使我们落入无边的地狱。

这些相信与不相信,是缘于我知道一切命运风水只是心的影子,一切际遇起落也只是心的影子。心水如果澄澈,什么山水花树在上面都是美丽的;心水如果污浊,再美丽的花照在上面也只是污秽的东西。

因此,改造命运的原理是要从心做起,而改造命运的方法是进入正法,不要落入外道。“心内求法就是正法,心外求法即是外道”,迷信也是如此,想透过外缘的攀附来改变命运就是迷信,只有回来从内心改变才是正信——所以迷信不应指命运、风水、鬼神等神秘的事物,迷信是指心被向外追求的意念所障蔽和迷转了。

佛经里说:“佛能空一切相,成万法智,而不能灭定业。”佛不能灭的定业,谁能灭呢?只有靠自己了。《金刚经》也说:“若以色见我,以音声求我,是人行邪道,不道见如来。”——什么才能见如来呢?心才能见如来,所以应先求自己的心。

一个人的心如果澄净了,就日日是好日,夜夜是清宵,处处是福地,法法是善法,那么,还有什么能迷惑、染着我们呢?

月台

艾雯

是起点也是终点,

是开始也是结束,

是欢聚也是离散,

是出发也是归宿。

从来没有一个地方,能汇集如许人流量;从来没有一个地方,能拥有如许悲欢离合。

从清晨到白昼,从黄昏到夜晚,从黑夜到黎明,数不清的脚印带着来自各地的泥土,重重叠叠,密密麻麻踩上去。有红色的土来自山间,有褐色的土来自田野,有黑色的土来自城市,有白色的土来自海滨。聚拢又散失,堆积又泻落,没有一粒种子能在这里生根,如同没有一双脚步会在这里驻留。缘因——

这只是流动的浮土,这仅是过往的月台。月台延展在任何一个城与城交接的地点,守望在任何一个城镇的边缘。它只是默默地伫立,纷扰不停的是人们,为生活、为名利、为野心、为梦想……来来去去,忙忙碌碌。这是个制造离散的时代,列车频频靠站又开走,卸下一批乘客到月台上,又从月台上载起另一批。来的脚步掩盖了去的脚印,去的脚步也覆盖了来的脚印。轻快的脚步播撒着欢聚的愉悦,沉重的脚步载负着如许离愁;从容的脚步踱向预定的目标,匆忙的脚步显示心情的迫切;迟缓的脚步缠绕于厌倦,悠闲的脚步只为一次探访。也有犹疑不稳的脚步,属于那迷失了自己的旅客。

多少次,我也曾被卸在月台上,多少次,我也曾从月台离去,我不知道自己的脚步又显示出什么?近年来,别离总多于团聚,失望总多于获得。寂寞、惆怅和一份深沉的苍凉,常是我密切的旅伴。离去不是离去,心仍萦系于亲情;归来不是归来,浮土又焉能扎根?

人生旅程中有无数的月台,生命旅途中有无数的驿站。所有的台和站,只是供中途小憩,只是供转车再出发。别长期滞留,滞留不是宁静,将使灵魂腐蚀;别长期停顿,停顿不是安宁,将使生命萎靡。

是起点,但愿不是终点;

是开始,但愿不是结束;

是出发,归宿尚待寻求;

是离散,欢聚当可期待。

携着轻便的行李——装满信心和小小的愿望,我随时准备踏上人生的月台,只等待时间的列车来到,出发再出发!

你有没有虚度此生

李荷卿编译

那个星期天是一个寒冷的冬日。教堂的停车场很快就停满了汽车,当我走出我的汽车时,我注意到我的教友们正一边向教堂走去一边低声议论着什么。

当我走近时,看见一个男人正斜靠着教堂外面的墙壁躺在地上,好像睡着了似的。他上身穿着一件几乎已经破成碎片的军用防水短上衣,头上戴一顶破帽子,那顶帽子被拉下来遮住了他的脸。他的脚上穿着一双看起来差不多有三十年历史的旧鞋子,而且对他来说,那双鞋子也太小了,上面还布满了破洞,他的脚趾头都露在了外面。

我猜这个男人是一个无家可归的流浪汉。我继续朝前走进了教堂。我和我的教友们寒暄了一会儿,然后,有人提到了那个正躺在外面的男人。人们窃笑着,闲谈着,但是没有一个人请他进到教堂里来,包括我。过了一会儿,讲道开始了。我们全都等待着牧师走到讲道坛上去,给我们讲道。就在这时,教堂的门开了。

进来的不是别人,正是那个无家可归的流浪汉。他低着头沿着走廊向前走去。

人们屏着气,低声议论着,做着鬼脸。他步履蹒跚地走过走廊,登上讲道坛,脱掉了他的帽子和上衣。我的心沉了下去,前面站着的正是我们的牧师——那个“无家可归的流浪汉”。没有人说话。牧师拿出他的《圣经》,放到讲台上。“教友们,我想,不用我说,你们也知道我今天要讲什么内容了吧。”然后,他就开始唱下面这首歌:

如果在我经过的时候,我能帮助别人;如果我能用一个字或者一首歌鼓励别人;如果我能在别人犯错的时候为他指出来;那我就没有虚度此生。

美之歌

(黎巴嫩)纪伯伦仲跻昆译

我是爱情的向导,是精神的美酒,是心灵的佳肴。我是一朵玫瑰,迎着晨曦,敞开心扉,于是少女把我摘下枝头,吻着我,把我戴上了她的胸口。

我是幸福的家园,是欢乐的源泉,是舒适的开端。我是姑娘樱唇上的嫣然一笑,小伙子见到我,霎时把疲劳和苦恼都抛到九霄云外,而使自己的生活变成美好的梦想的舞台。

我给诗人以灵感,我为画家指南,我是音乐家的教员。

我是孩子回眸的笑眼,慈爱的母亲一见,不禁顶礼膜拜,赞美上帝,感谢苍天。

我借夏娃的躯体,显现在亚当面前,并使他变得好似我的奴仆一般;我在所罗门王面前,幻化成佳丽使之倾心,从而使他成了贤哲和诗人。

我向海伦莞尔一笑,于是特洛伊成了废墟一片;我为克娄巴特拉女王戴上王冠,于是尼罗河畔变得处处是欢歌笑语,生机盎然。

我是造化,人世沧桑由我安排;我是上帝,生死存亡归我主宰。

我温柔时,胜过紫罗兰的馥郁;我粗暴时,赛过狂风骤雨。

人们啊!我是真理。我是真理啊,你们要把这一点牢记在心里。