初夏的一个清晨。
银杏庄麦田里，一派丰收景象，家家户户，男女老少齐上阵，割麦的，捆麦的，运麦的，人们欢欣鼓舞，干劲冲天。
打麦场上，脱粒机轰鸣。
道路上，拖拉机、马车、小推车来往穿梭。
打麦场上。
于勇运完了自家的麦子后，对于老柱说：“爸！你在这儿挨着号歇会儿，我去中桂大妈那儿看看，听说牟海哥还没回来。”
于老柱点点头：“去吧！把小猛也叫上！”
牟红梅家责任田里。
于勇、牟红梅、于猛、红梅妈正在用小推车往外搬麦个子。
于勇对牟红梅说：“红梅，麦子搬到南场上，你在场上挨号，我和小猛到北场上去脱粒，完了就过来，别着急，啊！”
牟红梅：“让我妈在南场上挨号，我也到北场上去！”
北场上机声轰鸣。
于勇、于猛、牟红梅、于老柱等人往小推车上装小麦。
银杏庄于老柱家街门口。
于老柱打开街门。于勇一人搬一包，红梅、于猛两人抬一包。
院子里。
于老柱看着大堆的麦子，手舞足蹈地说：“哈、哈，这责任制就是该搞，往常年生产队分麦子，一人一年分一百五十来斤就不错了，看看这有多少麦子。”
于勇擦着汗说：“爸，这麦子晾干了，少说也有一千三、四百斤，除去交公粮一百零五斤，怎么也有一千二百多斤！”
于老柱：“哎呀呀！可了不得了，这一年能顶往常四年的数！”
于勇：“爸，当初你和大新叔为了几寸地较那个真，至于吗？以后别再计较了，好好种着地，多打粮，就什么都有了。”
于老柱：“不计较了，不计较了，有了好政策比什么都强！”
于猛对牟红梅说：“红梅姐，这会可能捞着天天吃好饭，顿顿大饽饽啦！”
牟红梅刮了一下于猛的鼻子：“小孩丫丫，裁缝掉了剪子，就知道（尺）吃啦！”
四人大笑。
于勇：“爸，你在家把麦子晾开，俺们到南场去看看，红梅家大约能挨上号了。”
于老柱：“你们去吧，晾好麦子，我也过去。”
于勇、于猛、牟红梅奔出街门。
银杏庄村东北头，牟红梅家。
于勇、于猛、牟红梅正往院子里搬麦子。
红梅妈笑眯眯地说：“这责任制该搞就得搞，刚开始那会儿，还有人不同意呢，看看，这一年顶往常几年？”
于猛：“大妈，俺爸说了，把责任田好好摆弄着多打粮，一年催出两头大肥猪，一年再卖一千个鸡蛋，奔争个三年五载的攒钱好给俺哥盖房说媳妇！”
牟红梅看了看于勇，脸没来由地红了。
于勇红着脸：“你呱呱嗒嗒的哪这么多的话？”
于猛：“怎么我说的不对吗，俺爸还说了，等俺哥娶了媳妇，再攒个三年五载也给我盖房娶媳妇！”
牟红梅：“小死猴真不害臊，才大点个年纪，就奔及着娶媳妇？”
红梅妈和于勇、于猛都笑了起来。
于勇用手刮着于猛脸上的汗水。
牟红梅掏出花手绢递给于勇。
于勇接过看了看，又递给牟红梅。
牟红梅白了于勇一眼：“怎么……”
于勇不好意思地说：“太干净了，不能使，还是用我自己的吧！”
牟红梅甩了于勇一下。
于勇讪笑着接了过来擦了擦汗。
于猛：“哎，哥，是好样的别使啊？”说着话转向红梅妈，道：“大妈，你看，净装大个的！”
于勇：“去！去！去！”
于猛神气活现地对牟红梅说：“哎，我说牟红梅同志，为什么一样的人两样的待遇呢，你不觉得太难看了吗？”
牟红梅红着脸：“小死猴，你胡说什么？我怎么一样的人两样待遇啦？”
于猛理直气壮地说：“大热的天，都是一身的臭汗，你为什么把手绢给于勇同志擦汗，而不给于猛同志擦汗呢？这不是一样的人两样待吗？”
于勇、红梅妈闻言大笑。
牟红梅边笑边追打着于猛：“我叫你这个小猴精胡说八道！”
于猛边逃边说：“牟红梅同志怎么现在就想欺负我吗？”
牟红梅笑得上气不接下气：“小猴精，你等着，我叫你画眉调嘴的！”
红梅妈：“别闹啦！红梅跟我俩擀面条，把你老柱叔也叫过来，今年大丰收，今天又是个好日子，咱吃顿面条，长长远远的！”
牟红梅高兴地应了一声：“好来！”
于勇：“大妈，你也累了一头晌，别麻烦了，你歇歇吧！”转头对于猛说：“小猛，你回去看看爸晾好了没有，我帮大妈晾开后，到地里看看，有没有还没割完，搬完的？好帮一下。”
于猛答应了一声：“哎”转身往外走去。
牟红梅院子里。
于勇和牟红梅用木锨把麦子晾开。
于勇：“红梅，停半个钟头，使木锨翻弄一遍，我走了！”
堂屋里。
红梅妈双手沾着面粉赶了出来：“勇啊！早去早回，回来时把你爸、猛子也叫来，说好了，吃顿大丰收的长远面！”
于勇看了看红梅妈，又看了看牟红梅应了声：“好，就是累苦大妈了！”
说完奔出街门。
农历六月初六，中午，牟红梅家。
牟红梅烧火，红梅妈上锅，红梅妈拉开锅盖。
蒸汽腾腾而起。
蒸汽笼罩下，一锅雪白透暄的大饽饽，大包子和两个黄色的小兔羔。
牟红梅高兴地又是拍巴掌，又是蹦高。
红梅妈拿过小碟里的饽饽点子，沾了红碘在面食上卡上了红点。转头对牟红梅没说：“梅子，快把大扁篓子拿过来，给你老柱叔送些过去，把这两个黄兔羔捎给小猛！”说着话，把锅里的面食拾出来，摆在面板上晾着。
牟红梅扳过母亲的脸，叭的一声亲了一口：“妈，你真好！”
银杏庄村东头，于老柱家。
于勇正在锅台上和面，手上、脸上、衣服上全是面子。
牟红梅走进门，见状吃吃地笑了起来。
于勇也有些狼狈地笑了起来。
于老柱从里间走出来：“梅子来啦！”
牟红梅笑着说：“来啦，叔！”又转向于勇问道：“于勇，你在干什么？”
于勇不好意思地说：“俺爸在炕上拌包子馅，让我学着调面。哎，谁知我舞弄了半个点了，这面就是调不出来，一会儿干了，一会儿稀了。”说着话，抬起胳膊擦了擦汗，无奈地傻笑着。
牟红梅笑着把扁篓送到里间，转向身来掏出手绢给于勇擦了擦汗说：“快把手抽出来吧，这样舞弄，到黑你也调不出块面来。”说着话到脸盆处洗了洗手：“来，让我来吧！你赶快收拾收拾吃饭吧！”
于老柱：“闺女，又给你和嫂子添麻烦了。”
牟红梅边调面边说：“叔，瞧您说得，添什么麻烦了。哎，叔、小猛哪去了？天晌歪了，怎么还不在家？”
于勇边洗手边说：“小老弟前些日子抓了些蝎子，到采购站卖去了。嗯，估计这时候也快回来了！”
牟红梅调好面，盖上了盖子，边洗手边说：“叔，面调好了，先醒着，吃完饭，我在这儿包。哎，小猛这个小猴……”说到这儿猛地打住，偷偷地伸了伸舌头。
于老柱笑着说：“梅子，不管他，给他留着，咱先吃。”
牟红梅：“叔，等等吧！”
院子里。
于猛大声说：“不用等，我回来啦！好哇爸，你连俺、俺、俺红梅姐都赶不上，吃好饭还不等我。哼，我今天买了瓶好酒也不给你喝！”
说着话一步闯了进来：“红梅姐，您来了。”
牟红梅把脸盆里的水倒掉，又从缸里打上了好水：“来小猛，快洗手吃饭，你猜姐给你带什么好东西来啦？”
于猛进里间看见黄兔羔，一高儿蹦了出去。
牟红梅：“小猛，你不吃饭又要到哪里去呀！”
于猛不说话旋风似的刮出门口。门外小猛的声音：“等着我，我去买酒？红梅姐，你今天中午一定要在这儿吃饭……”
于老柱东间炕旮旯。
小圆桌上放着大饽饽、大包子、黄兔羔。
于老柱：“闺女，今晌午你在这儿吃顿饭吧，别扫了小猛的兴。”
牟红梅看了看于勇，于勇含笑地点了点头。
牟红梅：“好哇！叔，来，于勇，你拌个黄瓜，我给俺叔炒个韭菜鸡蛋！”
于老柱高兴地手足无措，嘴里一个劲地念叨：“好！好！哎哎！好……”
东炕旮旯小圆桌上。
四人围着小圆桌坐定。
牟红梅：“叔，这是新麦面蒸的，快喝酒趁热吃。”
于猛打开酒瓶，刚要添酒。
于勇抓过酒瓶：“来小猛，我添！”
于勇开始添酒。
于猛激动地说：“姐！你今天终于能在俺家吃饭啦！”
于老柱高兴地说：“哎！哎！勇啊！都添上，咱们都喝点。”
牟红梅：“叔，你们喝吧，我不会喝。于勇，别给我添！”
于老柱：“闺女，喝点，不会喝少喝，啊！勇啊，给红梅添上。”
于猛：“红梅姐，少喝点，我也不会喝，我都破例，你一定要喝点！”
牟红梅看看于老柱和于猛，又深情地看着于勇。
于勇点点头。
牟红梅：“好，叔！我听您的，少喝点！”
于勇打趣于猛：“小猛，你个小孩子家也喝吗？”
于猛眼一瞪：“哥，哪这么些的废话，我能不喝吗？快给俺添上！”
于勇添完酒。
于老柱端起酒杯：“来！都端起杯来。闺女，叔喝酒，从没一口干过一杯，今儿个叔高兴，我要一口干了这杯。”
于猛：“好！我从没喝过酒，我也干了这杯！”说着话就要干杯。
于老柱：“小猛，急什么？爸在干这杯酒前，要许个心愿！”说着话双手合什，双眼微闭。稍顷，睁开眼，看着三个小辈。
牟红梅看看于勇和于猛，站起身来：“叔，我们做小辈的也许个心愿，敬你一杯！”
于勇、牟红梅、于猛三人也双手合什，双眼微闭，稍顷，睁开眼。
牟红梅：“叔，我也许了个心愿，来，我敬您这杯！”
于勇、于猛：“爸，我也许了个心愿，我也敬您这杯！”
四人高兴地一碰杯，三个小辈干了后，于老柱也郑重地干了杯中酒。
牟红梅被酒呛得面色发红，连连咳嗽，咋着舌头：“咝，真辣！”
于猛从兜里掏出一块糖，迅速地剥开糖纸，塞到牟红梅嘴里，问：“红梅姐，甜不甜？”
牟红梅感激地说：“甜！真甜，哪来的？”
于猛：“我今天去卖蝎子，卖了六块一毛三，花了一块一买了这瓶金凤酒，三分钱的零，我买了两块糖！”说着话，剥开糖纸，来到于勇背后塞进于勇嘴里“哥，快尝尝，甜不甜？”
于勇红着脸：“去！去！去！你捣什么乱？”
牟红梅：“小猛，就两块糖，你和俺叔……”
于老柱嘿嘿地笑着。
于猛一本正经地说：“红梅姐，只要你和俺哥甜，我和俺爸就甜，不吃糖，心里也甜丝丝的，这就是我刚才的心愿。”
于老柱使劲地点着头。
牟红梅红着脸，不好意思地在于猛背上轻轻地擂了几下。
于勇一脸茫然。
夜。
银杏庄大队办公室里灯光通明。
党支部书记张大春正与于勇谈话：
张大春：“根据你一年来的表现，党支部决定接受你的入党申请。明天早晨召开全体党员会议，通过你的预备党员资格。希望你今后继续努力，勤奋工作，不断提高自己的思想觉悟和水平，为改变农村的落后面貌贡献自己的一切力量。”
于勇激动地站起来诚恳地说：“大叔！感谢党组织对我的信任和帮助，我决不辜负组织的希望，请党支部看我的实际行动吧！”
一年后。
一个夏天的夜晚，于勇心情复杂地伏在桌子上写信，封信。