这是入夏以来最热的一个星期天。
夏令时七点已暑气逼人。稍动一动，汗就从每一个毛孔争着住外钻，仿佛也想出来凉快凉快。
去市里的汽车上乘客们已挤得前胸贴后背了，司机还磨磨蹭蹭不开车，恨不得把车上所有的空间都挤满塞足才肯启动车子。
孙东去晚了，挤在车门口，上不上，下不下，真活受罪。车下有位胖胖的女乘客还在往车上挤。
孙东受不了里外肉墙的夹击，冲着司机说：“关好门开车了，你看看，超员多少了，再上人，出了事故不得了。你承包开车，心也不能太黑——”
司机一听这话，冷冷一笑，朝乘客挥挥手，像赶掉讨嫌的苍蝇似地说道：“下去、下去，都下去。超员了，这位师傅说的，要出事故的，不开了！”
说着车钥匙一拔，下了车悠悠然倚车吸烟。
这鬼地方，去市里就这一趟车，不挤这车还能跑去不成。司机心里透明透明，这叫给点颜色你们看看。
挤得臭汗一身的乘客有骂司机的，有劝司机的，更多的乘客则指责孙东，说他害得大家都走不成了。
那拼命住车上挤的胖女人一边挤一边对着孙东说：“怕挤回家歇着，有本事有票子去乘屁股后冒烟的，那才气派哩。”
孙东没想到自己的一片好心反遭埋怨，反遭抢白，心里甭提有多窝气，一气之下他下了车。
一种稳操胜券的神色在司机脸上浮现着，孙东有一种被嘲弄的心绪，他没好气地对司机说：“你昧心钱尽管赚，这车不出事才真见鬼呢。”
第二天，孙东从报纸上知道，这辆车在途中出了事故，一头扎下河去，因严重超员，挤得如沙丁鱼罐头似的乘客逃不出来，一车人不死即伤，酿成一次特大交通事故。
第三天，市报记者找到孙东采访，孙东如实讲了自己所知道的全部情况。
第四天，市报上登了《幸存者如是说》。
第五天，孙东接到好几个匿名电话，口气极不友好。
第六天，孙东接到一叠信，都是指责他的，甚至有骂他的。
最使读者及死伤者家属反感的是孙东的“不幸而言中”。不祥的谶语出自孙东之口，而他安然无恙。他的口好毒，这是巫婆似的咒语，不找他找谁——悲伤过度的人们陷入了一种荒唐的思维定势。
总而言之，孙东成了罪人，成了这次特大交通事故的千夫所指的罪人——因为司机死了，售票员死了，乘客大都死了，而他，幸免了——这样的现实本来就有人难以接受。而他，还如是说如是讲。仿佛别人都傻到家了，都自己往死里送，而唯有你孙东精明，唯有你孙东有神佑。你孙东既然知道要出交通事故，为什么不坚决阻止司机开车，为什么你自己独自溜了跑了？
孙东的生活从此不得安宁，孙东的内心从此不得安宁。
慢慢地，他自己也认为自己是罪人了。孙东的心像刀扎针刺，他难过得恨不能替代了那些人去死。他甚至在日记中写道：“那天，我悔不该下车！”