水/墨/山/水/里/的/小/城
一条碧绿的沱江，两三条古老的青石板小街，一路斑驳的城墙，几栋依山傍水的吊脚小楼，几许穿着艳丽苗服的美丽姑娘——凤凰小得精致，小得如诗如画。
据说世界上有两个灾难深重却又顽强不屈的族人，他们的历史，几乎是由战争与迁徙来谱写的，那就是中国的苗人和分散在世界各地的犹太人。苗人在凤凰扎下根，每日望着江中叠翠的南华山麓倒影，听着山间的暮鼓晨钟齐鸣，苦难过后的奋进造就了他们田园诗的生活。
走进凤凰，就像走进了水墨山水画：碧绿的沱江水从古老城墙下蜿蜒而过；江中，渔舟游船数点；江岸悬崖上，吊脚楼轻烟袅袅；摆渡码头边，浣纱少女笑声朗朗，她们戴着精致的凤冠和项圈——银戒指、银耳环、银手镯、银项圈、银腰带。戴银越多，姑娘就越美；江面上漂浮着几只狭长的渔舟，苗家汉子劳累了一天，停了橹，随意地坐在船板上歇脚，脚边自家特酿的美酒，瓶塞未启，酒香早已远飘数里……走在沱江边的小路上，仿佛自己也是画中的行者。山水是美的，人是美的，心也是美的。
沱江是凤凰的灵，它静静地连接着两岸的民居。碧绿的江水蜿蜒而去，流向虹桥。虹桥一如其名，犹如一弯长虹横跨在沱江之上。虹桥建于明洪武时期，是凤凰现存最大的古桥，如今它也是凤凰最为繁华的地方。在虹桥右侧百米之处，耸立着一座古意盎然的城楼，俗称北门城楼，康熙年间始建。如今这里熙熙攘攘，当地人自豪地展示着自家的特产：尺长的古扇，简单包装的姜糖，印着婀娜女子的蜡染，以及各种小宝刀、中国结……沱江水，夹杂着各种各样的带着浓浓湘音的叫卖声，让你切切实实感到，凤凰是一个真真切切的烟火小镇。
凤凰建筑中，最有风情的便是沱江边的吊脚楼。凤凰的吊脚楼有两种形式，一种是依山而建的；另一种就依偎着沱江。其中，临江的吊脚楼最有风情：飞塔翘角，三面有走廊，向着江心的一面，悬着木质的栏杆，清澈的江水就在脚下流过，青如罗带。
凤凰的美，不仅在于水墨画般的风景，还在于那里浓郁的人文气息。在凤凰，提起沈从文先生，无人不知，无人不晓。他生在这里，长在这里，最后也化为一钵黄土回归于这里，把他的一生奉献给了这片他深爱的土地。
凤凰沈先生的故居是一座小巧的四合院，迎门而立的是三间前房，内里有一口天井，边上环绕着四间厢房，那些青砖、蓝瓦仿佛在诉说着那个小男孩的童年。沈先生的墓地也在凤凰，就在听涛山麓，很多来凤凰的人都会去凭吊一番。树荫密布的墓地，一块黄永玉夫妇所立的五尺碑，碑上有一团五彩云朵，云朵下面镌刻着“一个士兵，要不战死沙场，便是回到故乡”的铭言。或许这是黄先生对沈老先生一生的诠释，也是对凤凰精神的一种诠释吧。
而来到凤凰，你的心当然会带上这样一股悸动和希望，希望能逢着和沈先生相关的故人，哪怕是那些最有灵性的渔夫，河边吊脚楼上倚靠待人的女子，抑或是那些无拘玩乐的野孩子。