书城文学悦读MOOK(第十六卷)
30000000000002

第2章 说完后作孤独的力量

严锋

李克在下面又添了一句:他那一口训练有素的牛津口音更加衬托了他对你有一个非常特殊的心灵,你知道吗?你看世界的眼睛,是别人所没有的。这是你的特长。

在以真人为题材的传记片《坦普·格兰丁》的开头,女中学生坦普·格兰丁去亚利桑那姨妈家的农场度假。她一下飞机,迎接她的是扭曲视线的热浪,螺旋桨令人心悸的旋转,还有守候在那里的人群声嘶力竭的喊叫。对一个普通的孩子来说,这一切也许还可以忍受,但是对一个孤独症(Autism)患者,就完全是另外一回事了。孤独症又称自闭症,最典型的特征是患者沉浸在自己世界里,与他人的交流非常困难。公众对孤独症的知识,在很大程度上来自电影《雨人》。达斯汀·霍夫曼在里面扮演一个完全自我封闭但却具有超人记忆力的奇异天才。《雨人》固然让人们对孤独症有一定程度的了解,却也以其猎奇和夸张的情节造就了孤独症患者的刻板形象,甚至有误导之嫌。近年来,随着调查显示孤独症患者的发病率越来越高,人们对之的关注持续升温。影视中,孤独症也随之成为热门题材,并开始出现真实细腻展示孤独症患者世界的佳作。《坦普·格兰丁》便是其中之一。

初一看,坦普一点也不像“雨人”那么奇怪,也就是个普普通通,长相比较平庸的邻家女孩。可是我们马上发现她说话的声调不对头,平板、机械、急促。她的情绪很不稳定,对很多东西有莫名其妙的恐惧,比如说,门。随着影片的进展,我们逐渐开始知道她的神经质的根源。