许毛静
1999年11月5日星期五晴朗却是我的阴天
“许阿姨，你看还要收拾些什么？”我一边翻着旅行袋中的衣物一边问刚走进来的欣儿的母亲。
“不用了，先放这儿吧，可能要明天才转哩。”
“为什么？”
“那边医院手续要明天才办齐，这样明天就可以直接住进去了，她的父亲说今晚先住这儿吧。”许阿姨无力地坐在病床边的板凳上，用手支着头，似乎并不想再说下去了。于是我把包重新拉上拉链塞进床头柜。
欣儿由她的同学樱子搀着出现在门口，我跑过去扶住她，她的重量立刻全部倾倒在我身上，就像她曾经喜欢乐呵呵地靠着我的背，然后压得我直弯下腰去，此时我伸出手去迎接她的手一如从前，她冲我笑着用细细的指关节握住我。
她的皮肤已经透明了，清晰可见其间的血脉骨骼，她的身躯亦不能压得我弯下腰去，她已轻如芥草，我攥紧她，生怕一不留神她就将飞走。
我和许阿姨将她架上床后我开始细细地剥着荔枝，取了核然后把它们堆在碗里，欣儿吃东西就喜欢这样一古脑儿的吃，吃瓜子也都要先马不停蹄地嗑出一小堆来然后全倒进嘴里。
欣儿靠着枕头慢条斯里地说服许阿姨先回酒店住下。我说：“是呀，阿姨你先去收拾收拾，大热天的起码也洗个澡呀，这儿有我陪着呢。”
樱子在一边也连忙说：“我带你去酒店。”很快便陪着许阿姨出去了。
欣儿望着她们的背影微笑着说：“樱子这个朋友还挺识时务。”
我说：“难不成还想当飞利浦（灯泡）。”
“你倒是越来越油咯。”她笑我。
我也笑：“很正常啊！其实，我不过说出你的心声而已。”若是以往我说了这么样一句话，她一定会很奇怪地看着我（我以前很花，美女越多越好）。可是现在她躺着，眼睛失去了以前的嫉妒，她现在的样子，好像正在享受我给她的所有的爱。她弯了弯手指没能举起手来，于是脸上浮出一丝痛苦的尴尬，我无视地把半碗荔枝肉塞进她嘴里，然后说：“我去洗洗手，一手的粘。”
出了病房的甬道，一阵阴暗。欣儿的306号房是加护病房，阳光充足空气清新，所以我有些晕，便在一旁的长椅上坐了一会。望着自己的手，我想着：“如果荔枝不会有那种甜腻腻的粘多好，或者带着手套剥它，这样就会干净多了。”
“不知道当年唐明皇是不是都得自己剥荔枝，还是杨贵妃，还是宫女们？”
“可是我想唐明皇做什么，他和我隔着多少朝代呢，尸骨成灰有什么好想。”
“是啊，他也尸骨成灰，欣儿还在一边要我剥荔枝呢。”
“可是，欣儿……”我的思绪走马灯一样的旋转，这是近来我逃避的良方，可是就在这时我突然又回到了我所面临的问题，全世界的走马灯都破碎了，我又静止在一个地方，306号病房门口的长椅上，我呆住了。
像一个月前的我一样的呆住。医生相当无情地对我说：“怎么现在才来呢？心衰竭晚期了，也许还有三个月好话吧。”
于是我呆成一根脆弱易断的木棍。
现在我呆成了坐佛，肺腑中有一种声音总在喊着：“哭呀哭呀，就哭一次吧。”可是没有，后来我理智起来，我想到这是在楼道中，阴暗潮湿根本不适合哭泣，泪一旦流下将会无休无止。我的手一把抹在脸上，荔枝的残汁甜甜地腻着，顿时思绪又开始旋转，我攀着墙重新站起来向水房走过去。
等我再转回来的时候欣儿已经撑着自己到医生办公室了，我立即料到事情败露。我找到欣儿，她倚在办公室门口奇怪地看着我，盯穿了我的视线，我感觉自己僵在原地目光被截成两段，一段凝望着欣儿，一段是黑暗，半晌我才能听到她轻轻地问：“你没事吧？”
她问我有没有事？
我怎么会有事昵？我好笑地想，我这么健康地站在这儿，莫名其妙的发着愣，我会有事吗？我大力地摇头说：“没事。”
欣儿说：“走吧，我们走吧。”
也许是我牵着她走出这扇门的，也许是她牵着我，这我记不清了，我只记得我始终看着欣儿，分不清是什么表情，惶然、恐惧、不安、痛苦或者更多的，我真的记不清了。
我相信欣儿也无法记清了，因为当她一走出来便跪在了地上，然后缓缓倒下。
然后是我丧失理智地大叫着她的名字，泪水潸潸而下。
她一动也不动，我有些筋疲力尽了，但还是搂着她，她的骨骼嶙峋如一座尖锐的山丘，刺得我生疼。
欣儿冷冷地说：“能不能扶我起来？”我想此刻她若有往昔的气力一定会把我推开，站起身说：“这是公共场所，不要这样啦。”可是她大概连翻身的劲也不复存在了，我们等待人来挽救。
我的无止尽的泪水统统倾泄在她的肩上，仿佛汇成一片深不可测的大海，我说：“欣儿求求你，为了我，别这样。”
“我不够伟大，你不用拿什么奇迹来安慰我。”
“该让我怎么做？”我问。
“走开。”她说。
我用了很大力气让她面对着我，泪流满面地说：“如果你一定要选择离开我，能不能让我选择陪你到最后。”
1999年11月6日星期六晴朗却是我的暴雨
凌晨三点钟的时候欣儿开始发作，她攥着床板五官扭成一团，声嘶力竭地叫着，护士们拿着药和针筒破门而入，最后给她打了一针或许是镇定剂之类的东西吧。过了好一会儿，她才喘息着安静了下来，我也汗流浃背颓然倒在床边。
我们疲惫地对望了一眼，她神色迷离似睡非睡，试图把手伸向我的脸，抬得极其缓慢而艰难，我在半空中接住了它，将它放在自己脸上，然后第一次不像男人似的哀求着说：“欣儿，坚强点，医生说也有可能熬得过下两个月。”
可是她睡着了。
已经四点半过了，天空还没有一点放亮的意思，大片的灰或是大片的黑对我而言没什么区别，都一样的暗无边际，我坐在窗边吹着风看着欣儿瑟缩成一团的姿势。
她的迷人的曲线呢？她的含笑明亮的脸庞呢？我无法再丈量她的宽度，正如无法丈量她生命的尺度，而它们并不在乎我的在乎，正以同一种步伐逝去。我不禁伸出手去再次轻轻触摸，仿佛生命也因此留下它存在过的气息。
地上是她挣扎时散落的书和水果，还有她的CD随身听。我一一捡了起来，CD随身听的盖子摔得有些松了，CD在里面快要飞了出来。那是她的老CD，就这么一张她喜欢翻来覆去地听。
她喜欢听《l’llBeThere》（在你身边），曾在聊天室一遍一遍地贴这首歌，我不禁好奇就问她是否想我了，她说：“我只是想让大家都听见它，不过特别是你。”我说：“这歌我可不是特别喜欢，不想让你在日本的学习分心。”她很有点尴尬地“嘻嘻”笑着并且还坚持说这首歌的旋律不错。
我把CD设定在这首歌，塞上耳塞。
突然发现这首总被我认为太过一般的歌，在这样静谧的凌晨听来竟格外悠扬。
“I’llBeThere，甜蜜的心碎，熊熊火中我是一只飞蛾。永远不后悔。”
欣儿好几次问我后不后悔，因为她身体状况一直不好，而且家中父母工作太忙，没时间照顾她，每每这么说起时，便用大字显示在屏幕上说：“有你苦日子过了，给我当免费保镖，还有保姆。”
我立刻回以更大的字：“后悔，千分之一千的后悔，如果让我当保姆我就剖腹给你看。”
我们第一次见面，我赢得了她的喜欢。后来我们相恋，就连第一次她带我去见她家人的路上，她仍是这么问我：“最后问一次，再就没路可退了哟。”
可是世事并不会以我们商量好的后悔与否来做决定，它若决定我们不能在一起，我们就注定了要遥遥相望。是的，如欣儿所说，真的是无路可退了，我们一直如此快乐，然而一次飙车便宣判了这段故事的终点。也许她才是飞蛾，我是火。
天亮的时候飞蛾与火统统解散。人都醒了。欣儿的视线跟着我转来转去，看我漫无目的地来回奔跑，直等到她叫住我并示意我过去，我才停止下来。
我仍旧把她的手握在手中，过去我曾覆着她的手乱唱：“牵起你的小手，一生一世跟我走。”而如今她的手掌竟变得那么渺小那么微弱。是啊，她的躯体已经回到十年前的大小了，六年之间她把八年孤独历程抛之脑后，人生是否真该这样，千难万险风霜雪雨之后都以一种飞速折回最初的起点，折回生命的原始？
我翻过她的掌看她的掌纹，寻找她生命的脉络，尽管我以前也做过这无意义的事，但现在我还是想找出点证据，为我或是为她。
欣儿任凭我的摆布，她除了看着我，什么动作都不会做。也许我该说凝视我，那眼光中所包含的是让我为之崩溃的东西，所以我不能望她。
我看着掌纹，很清晰地散布着，看来非常明显，但好像都一样。我现在已经不知道哪条是最重的生命线，就算我再摊直这只手，我还是没能看出究竟是哪条，哪条才能体现她生命的始终？我慌乱地在上面搓了又搓，眼睛瞪了又瞪，那几条线上了我视网膜，世界模糊了。
欣儿突然伸出右手指给我看：“我只知道这条是爱情线。”她的语气虽然含糊却不容置疑。
在上方横着一条清晰的线，深刻地穿过了掌心，却又中途截断。
呵，半截爱情线，是留给我的吗？
我弯下腰，附在她耳边问：“你有多爱我呢？”
“海不会枯，石不会烂，但是会用我整整一生。”
她说话的时候气喘得很重，不过这时她却坚持又缓慢地继续说：“亚波，其实原来我不敢给你什么承诺，因为人生很难预料，爱情也是，我以前不知道你是不是能够有足够的单纯来赌一辈子给我。”
“现在简单了，我看得见明天了，所以就能告诉你，我会永远爱你。”
“我还要告诉你，从我们认识开始到恋爱的每一天，我都是非常非常爱你的。”
“还记得，我们说过要在中国最大的网站工作，一起拥有属于我们的网站，还有2000年要去香港的约定吗？那儿的第一次，我只想和你去，好吗？”
“我一定会陪你达成心愿的。”
我第一次被她感动得留下了泪，她把誓言放进我的心灵，在我震撼的这一刻，我突然不敢相信她的即将离去，我以为我们只是在说花前月下的一句海誓山盟。我们应该幸福甜蜜无比，我就如刚被爱情侵袭过的港湾绽放一天最美的霞光，而她应该是满载的渔船静静入港。
泪水也即将开出花朵。
我吻着她如婴儿的脸庞，浑身都是爱情忧郁的泡沫。
下午欣儿父亲公司的职员找到我，要我去她家拿张照片，“这不需要。”我说。可大家都坚持，他们说她恶化得太快，太难以预料了。
我没有理由说不去，这是我感到最悲哀的事，然而这一去我又将抛下与欣儿同度的难以预测的几个小时了。
她的生命之火真的如他们所说的随时将熄吗？我不相信，也不敢相信。在窗外汽车喇叭催促声中，在窗内人们的劝说声中，我留恋地搂着欣儿，仿佛这样就能留住她即飞的灵魂。
欣儿一如既往的牢牢盯着我，就连我走出病房，那扇写有306字样的苍白的门在我身后关上之后，我仍然能感觉到她的目光迂回着牵引着我，在这样的目光之前我离欣儿以每小时八十公里的速度远去。
一九九九年十一月七日星期日晴朗末日
我在欣儿的抽屉里翻出她的相册，因为时间关系，我根本不可能细看它们，于是抱着整本相册又跳上了汽车。
本是想在车上一页页地搜寻，这一本重重的相册如今便是全部历史。我翻了几页，看见里面无数明媚的笑脸，悲从中来，如果不是它们，我还能记得起她往昔的容颜吗？我不要，不要在记忆里留下如今欣儿的样子，她始终是健康活泼的，喜欢走安稳不大不小的步子，喜欢笑起来捂着自己的小嘴，喜欢拿着蛋糕轰在别人面前自己却逃之夭夭。
我的追想没能持续得太久，因为在我上了汽车不到半个小时之后，我的手机便开始狂响，一共接了十四个，来自不同人的信息，或是欣儿的同学或是朋友，每一个后面都加了“911”。
司机回头看看我，然后加大了油门。
我似乎有点天旋地转而且很快失去了意识，我闭上眼顿时一片黑暗，比黑夜更黑的天地。欣儿，这就是你托付于我的吗？一切的色彩呢，在你身边还有颜色吗？就算你喜欢我穿白色的休闲装也不必选择这样完全的白呀，就算你喜欢我送你的黑色晚装也不必归还我这样完全的黑呀。
一生一世的车程！
一如我曾经抱定决心陪伴你一生一世做你的伴侣，此时亦是度过了。当我走下汽车再次睁开双眼被阳光刺得生疼时，是否算是我的重生，那么你在哪里，欣儿？
我跌跌撞撞地冲进306白晃晃的门，无数的眼光投向我，那么多站立的身影我该认取哪一个，哪个才是你？“欣儿……”我轻轻地叫，因为四周很安静，我也不敢大声。
我四处找着，在每个人身上辨识你的模样，你真的不在吗？没有我熟悉的目光熟悉的面庞，就算他们说你已变得不像以往，我还是熟悉的。可是没有，没有任何一个人走出来迎向我说：“亚波，我在这呢。”
来的只是一个男的，他扶住我，拍了拍我快支撑不住的后背，然后指给我看。他指着那张床，原来你睡过的那张床，床上什么都没有，雪白的床单覆在上面，下面是什么我不知道，是你像从前一样想留给我的惊喜吗？这次我不要了，因为我很累很辛苦，猜不出来了。
又来了一个人，他们想把我拉到床边，我用手攀住门框挣扎着不肯过去，欣儿不在这儿，我不愿过去，我说：“我在这儿等她，她在洗手间。”
很多人哭了，哭声越来越大，我的泪水一直渗进唇间，我强压着感情没发出声音，又过来一个人在我身边说：“去看看吧。”
然后他们连推带拉，我来到床前，床单好像有点旧，不过在我看来还是太过洁白，完全没有必要的，我认为。
掀开了，不知是谁的手轻轻地披着。就像龙卷风将至时天地阴沉的呼啸，毛骨悚然且不绝于耳，我连呼吸都屏住，传说中今天是世界末日，是不是不呼吸的人们都能躲得过？欣儿睁着眼，因为面部的伤她的眼睛大得出奇，她的双眼清晰明亮浮动着安详的梦一样的光芒，和当初她告诉我她爱我一样，地老天荒地向我投来。