你知道吗?所谓“狐仙”的原型,就是美丽的赤狐。
在古希腊的伊索寓言、我国的古典小说《聊斋志异》和许许多多的童话、寓言、故事和电影里,赤狐往往化成鬼怪或者善良、美丽聪明的少女,扮演着主要的角色,并以狡猾而著称,所以人们也常用“狡猾得像只狐狸”来形容狡黠的人。
赤狐不仅是捕食者,也是随机杂食者,甚至还是“杀过者”,其中包括田鼠、家鼠、黄鼠、袋地鼠、金花鼠等在内的各种野鼠和野兔等是主要食物,也吃蛙、鱼、鸟、鸟蛋、昆虫等,遇到动物尸体、人类遗弃的垃圾中的食品等也不会放过,还吃草莓、橡子、葡萄等野果或浆果,所以有一则著名的寓言中描绘狐狸吃不到葡萄时,便说:“葡萄是酸的”。如果食物一时吃不完,它就会精心地选择一个隐蔽的地方,小心地埋藏起来,还要经过一番伪装,消除各种痕迹以后才离开,以免被其他动物发现。它在捕食中喜欢戏弄已经无法逃脱的猎物,还常常把能捕到的猎物统统杀死,从不放生,叫做“杀过行为”,其成因可能是出于本能,也可能是受到某种刺激而引起的,或者是两种原因兼而有之。
赤狐性情狡猾,记忆力很强,听觉、嗅觉都很发达,行动敏捷且有耐久力,不像其他犬科动物多半以追捕的方式来获取食物,赤狐是想尽各种办法,以计谋来捕捉猎物。它往往首先在植物茂盛,野鼠、野兔活动频繁的地带,根据气味、叫声和足迹等寻找它们的踪迹,然后机警地、不动声色地接近猎物,甚至将身子完全趴在地上匍匐而行,以免猎物受到惊吓而逃跑,钻入洞穴之中或者岩石、树木之下,然后蹲伏下来,作好伺机而动的准备,它先轻步向前,紧接着步子加快,最后变成疾跑,突然出击,抓获猎物。有时还假装痛苦或追着自己的尾巴来引诱穴鼠等小动物的注意,待其靠近后,突然上前捕捉。
赤狐生性多疑,行动时大多先对周围环境进行仔细的观察,因此在我国有“狐疑”一词。当遇到敌害时,它就会使用身体内藏着的一个秘密武器——肛腺,分泌出几乎能令其他动物窒息的“狐臭”,恶臭的气味使追击者不得不停下来。在危急的情况下,它也能用窜进羊群中、跳到河里隐藏等方法逃脱。被猎人捉住的赤狐,还有一套“装死”的本领,能够暂时停止呼吸,似乎已经奄奄一息,任人摆布,但乘人不备时,就突然迅速逃走。这些狡猾的行为,都是它高超的生存手段。
赤狐的眼睛适于夜间视物,在光线明亮的地方瞳孔会变得和针鼻一样细小,但因为眼球底部生有反光极强的特殊晶点,能把弱光合成一束,集中反射出去,所以在黑夜里常常是发着亮光的。在荒山旷野里的古寺、废墟、坟墓、土丘附近,如果夜里有几只赤狐来回游荡,远远望去就像有很多忽隐忽现、闪烁发光的小灯,常常使人迷惑不解,产生恐惧,或者引起精灵鬼怪之类的幻想,再加上赤狐固有的机敏、狡猾的习性,便产生了形形色色的荒诞传说,也给赤狐涂上了一层神秘的色彩,成了名副其实的“狐仙”。