书城职场记者生涯
32604700000068

第68章 回忆

“亲爱的,这音乐让我想到了从前。”方一杰说。

“从前?具体什么时候?”

“小学,然后延续到初中时代。”

“时光倒回呵,你想到了什么?”

“我的初恋。”

“哦!是吗?说说看。”

“我想到了一棵金钱桔树,然后是一片绿油油的稻田,稻田尽头是河堤,在河堤的那边是对岸的村庄,两个河堤之间是泛黄的河水……”

“真够意识流的,怎么全是树、稻田、河堤、河水啊,怎么没有人呢?这时候你在哪里?”

“河堤上有一帮少男少女,这中间就有我。”

“那其他人是谁?”

“都是一帮来春游的野孩子,其中有一个笑靥如花的十岁少女,她就是我的初恋女友。”

“呵呵,看来你对初恋女友的回忆都是很美的,很甜蜜哦。”

“那是当然的啦,每个人对初恋的回忆都是甘甜的,是纯美的。”

“难道没有苦涩?”

“有!但是已经被记忆过滤掉了,只剩下一种美。这是人的一种本能。”

“是啊,这话有些高深莫测哦。”

“其实没什么高深的,只不过我们很多人不愿去回忆而已,很多事情,即使留下苦涩和痛楚,但当你十年二十年之后回忆起来,仍然是甜蜜的……当然,这也是为什么回忆不可靠的道理。”

“那我该不该相信你现在的回忆呢?”

“不可靠的意思并不是说这些回忆是虚假的,一个人的回忆具有自动选择性,总是选择想起来的部分说,但它可能不代表全部,仅此而已。”

“好吧,就算你说的对,继续你的回忆吧,你们那次春游怎么样,发生了什么?”

“其实那已经不是春天了,准确地说,那是初夏时节,气候已经有了一点点炎热。”

“拜托,不要那么文绉绉的好不好?”

“可以,但是回忆就应该是用这些文学性的语言,要不然气氛出不来。”

“那算我白说了……”

“谢谢,理解万岁,那我继续说了?”

“说吧。”

“河堤上三三两两的少男少女正在灿烂的阳光下,忙着一件事。”

“什么事?”

“野炊。”

“哦?”

“就是我们各自从家里带来好吃的东西,大多是已经做熟的,然后都拿到河堤上,用枯草点燃了,让在铁盘子里再热一下,然后大家一块吃。”

“嗯,那你们都带了什么好吃的?”

“都是好吃的,桔子啦、甘蔗啦、糍粑啦、炸辣椒啦、荠米啦、辣萝卜啦、卤肉啦,还有带米酒的。”

“有什么特别的?”

“我相信这中间的大部分你都没有吃过,但这些在南方都是极容易吃到的。这其中有一样东西是我印象最深刻的,这是其他人家都没有的,只有她带来了。”

“什么?”

“金钱桔。这是我的初恋女友带来的,这种树只有她家里才有。”

“什么是金钱桔?”

“一种很小的桔子,像小枣一般大小,树也很小,只有一米多高,当时我曾经到她家里去过,看到了这种树,跟我们那时的身高差不多。”

“好吃吗?”

“好吃!如果连皮吃会有点酸,但是如果皮熟透了之后会变成黄色,那时你整个吃下去也不会觉得酸。”

“金钱桔……金钱桔……我有点印象了,是不是一种大拇指一般大小的桔子。”

“没错,就是它,我就是因为她们家这桔子喜欢上了她。”

“莫名其妙的,这也能喜欢上一个人?”

“很奇怪吧,其实最单纯的爱情就是产生于那一点点与众不同的细节,因为那金钱桔,我就喜欢上了她。”

“嗯,缺乏逻辑性。”

“感情这东西,尤其是爱情,跟逻辑性毫不搭边。”

“你是说这金钱桔让你丧失了逻辑性,让你不可救药地喜欢上了她?”

“不是丧失了逻辑性,恰恰相反,我喜欢她的逻辑性正是因为这个小小的金钱桔建立了起来。”

“就因为只有她家里才有这种桔树?”

“没错,只此一家!”

“你真牛!”

“谢谢,过奖过奖。”

两人对望一眼,哈哈大笑。

“那后来呢,你追她?”

“我们那时候没有谁追谁的道理,根本不知道什么叫追,反正每天上课都能看见,放假了就一块出去玩。”

“就这么简单?”

“当然没这么简单,她画的画特别美,每次美术老师都给100分,然后我就经常偷她的画。”

“后来呢,由偷画发展到偷人?”

“去,认真听着,别插话!”

“行了,那然后呢?”

“然后就小学毕业了。”

“这么快?然后呢?”

“然后初中就毕业了……”

“去你的,说认真的!”

陈心蓝使劲拍打了一下方一杰,“初中又发生了什么故事?”

“我们的关系一直朦朦胧胧,因为是九年义务教育,所以初中是直接升上去的,这时我俩已经不在一个班上,她是全年级画画最好的,而我是全年级文化成绩最好的——男生——之一。我比较占优势,她就吃亏了,因为那时候镇子上的中学对音乐美术这类艺术课并不太重视,也没有这方面的好老师,音乐、美术、体育方面好的学生只能作为所谓的‘三尖生’去考中专,而我这种文化成绩好的学生可以去考高中、然后考大学,所以我那时在学校是十分风光的,十分惹人注意。”

“然后呢?”

“你则么那么多‘然后’啊!听说慢慢说行不行?”

“行,你别停就好。”

“你别插嘴就好!”

于是方一杰开始滔滔不绝地讲起了他与初恋女友的那段历史。

“那时候我喜欢他,特别是初中一年级,她也喜欢我,学校里的学生都疯传我和她之间的故事,认识我的人远远看见我都会喊她的名字,而认识她的人远远看见她都会喊我的名字,好像我和她已经互换了姓名……然后我们都变得十分羞涩,这反倒造成了我们之间的隔膜,因为我们之间其实并没有什么,但却每次见面先红了脸,根本就谈不上深入交流或是朝夕相处之类恋人们最普遍的交往方式,因为那时候都还是孩子,然后两个人就渐渐疏远了……这样一直到初中二年级……”