7000年前便有了生息的长江，淌过雪山，越过高原，绕过山地，像一条古老的龙，婀娜多姿。在无际的平原尽头，有两座城市便在这江的两岸，眉眼清朗，秀色三分。那江的北岸便是南通。奔流到海的大江，有多少思绪憋在心里将要诉说。
是谁立于天水相连的地方，千百年来一直默默谛听那玉带一样穿行的江水姗姗而至的战栗、激动和兴奋？是狼山，小小的身躯，有江水一样雄浑的名号。突兀而起的狼山，很多年前，也曾站在长江里，像一座孤岛。江水浸映着狼山旧事。七岁便会吟诗的大唐才子骆宾王因何流落到此，那静静的狼山脚下，几处墓冢，掩映在一片荫郁里。“一抔之土未干，六尺之孤安在。”“昔时人已没，今日水犹寒。”凄凉悲楚的才子，一生跌宕，却不知最后归处。一字排开的三座墓里，埋葬着不同的人生，和不同的朝代，却好像是照得见历史的镜子，那些生前的悲欢离合、叱咤风云、踌躇满志全都停歇在这里，那些唐朝的江湖、宋朝的沉浮、清朝的更迭，都安静下来，停泊在这里，每个风雨的黄昏，枕着长江水午夜梦回，在梦中犹在为国奔波，在月光下犹在驰骋沙场。大势至菩萨在这里修行学道，那绵绵的香火，游人如织的小径。安息在这里的才子、将军或者布衣怎会孤单。
“山不在高，有仙则名。水不在深，有龙则灵。”说得真真切切方是狼山。站在狼山最高处，江阔山峻，似拥千军万马，真是“登东山而小鲁”，登狼山而小长江，确是实至名归。
有一位老人，他曾走过无数地方，仕途无量，诗情浪漫。他的志向不在远方，只在魂牵梦绕的南通，他的家乡。不经意间，就会在街头和他不期而遇，他伫立着或是坐着，脸上看不到笑容，若有所思。看到他的时候，他就在思考。那时他少年儿郎初长成，从这个城市走出去，又回来，四处奔走，南通城一直都在他心里搁着，那里是他挥斥方遒的地方，是他老泪纵横的地方，是他终老的地方。他是一个诗人，乱世的英才，敢为天下先的气魄，诗人的情怀。去到那狼山脚下的啬园，凭吊曾是一介穷儒的他，怎样漫步南通，怎样漫步学堂，怎样走进中国近代史的史册；去到狼山北麓的謇园，那时他时常闲步至此，静思山水。
有水和桃花的地方，便有才子和佳人，也必然有许多风情可说，有许多诗情可叙。读毕《影梅庵忆语》，便择一个雨雾霏霏的日子来这里，游人很少，这般清冷的韵致倒是合了当时的明月，那年轻貌美的女子家道没落，无以为继，秦淮河上卖笑陪游。风流的才子志在仕途，屡屡不第，青楼寻乐。他总是在错过，即便是有佳人投以好感，他仍是有许多理由推辞，这样一位有气节的才俊，谁不垂青。终究是错过了，那令他一见倾心的陈姬，终究是和他擦肩而过了。若不是偶遇小宛，再续前缘，此生便是蹉跎了。人的一生有那么多错过，有那么多遇见，终究是遇见了，仍是错过，若不是半塘另遇，水绘园里便是没有善弄好音的董小宛，便没有依窗望月的董小宛，夜夜明月初升，便得亭下吟月品茗。才子都是有些花心的，错过了的是惋惜，得到的却是满满的幸福。平常的日子在她那里过得风生水起，“妙隐香林”、“壹默斋”、“枕烟亭”、“寒碧堂”、“洗钵池”、“小语溪”、“鹤屿”、“小三吾”、“波烟玉亭”、“湘中阁”、“涩浪坡”、“镜阁”、“碧落庐”，闲情的公子寄情山水，和小宛在一起的九年，享尽了一生的清福，只可惜了柔弱女子红颜命薄。
终日漂泊的女子是因为没有遇上那个对的男人，所以宁愿孤单漂泊，任凭时光老去，而不自知。所幸有水绘园，今人才有机会前来重温这一段三百年前的佳话，连同这个一起流传的还有她善烹的才学。三面环水的南通本就是江河海环绕的城市，一个城市不可无水，南通不是，有了小宛，似乎更添风致。尝过了她的“灌香董糖”、“卷酥董糖”，还是留下时间好好品尝南通的鲜香美味，江、河、海的风景不同，南通一城占尽所有，既来之必游之，更要食之，学一回小宛，爱上爱情爱上美食。白汁鱼、铁板文蛤、文峰双竹、海门提汤羊肉、糖醋黄鱼，选几样细细品，回去做给爱人吃。
人们常喜欢把一些地方称作梦境，把另一些地方叫做故乡，南通便是这样一座渐入梦境的故乡。