当江南李花开得正艳的时节，她昼寝画堂，李煜疼惜她，甚至不忍打搅；但被强行掠至苦寒的北方后，她却被迫成了春宫图的主角，受辱至此。乱世如暴风骤雨，弱质女流就似在枝头摇曳的花朵，越是娇嫩，越容易在雨打风吹中风流散尽，留下遍地残红。
小周后本是个如清新李花的女子，名字不见于史册，样貌却见于春宫图里，后人除了叹一声红颜薄命，又能如何？只有记着她“盈盈十五时”的娇嫩，数说着她和李煜“相看无限情”的短暂幸福，把她的形象定格在江南李花开正艳的时光中。那一份温柔缱绻，是李煜给她的。
唯有如此，遗憾或许才能稍减几分。
偷得到欢愉，定不下终身
——菩萨蛮（花明月暗笼轻雾）
花明月暗笼轻雾，今宵好向郎边去。刬袜步香阶，手提金缕鞋。
画堂南畔见，一向偎人颤。奴为出来难，教君恣意怜。
夜晚，在南唐后宫，无风，有雾。月亮在迷离的轻雾中收敛了光芒，如含羞的少女，令人眼前只剩了昏黄的光晕。禁苑中的花花草草，本是借了月光，但愈往高处雾色愈浓，花草反而夺了月的光彩。
月光下，迷雾中，一个脸上泛着红晕的少女，屏住呼吸，小心翼翼地走向画堂南畔，仿佛怕惊醒了夜，更怕惊到正在与薄雾约会的月亮。她脱下鞋子，只穿着袜子，踏碎了台阶上的月光。
做工精巧的绣鞋，被她提在手上。
在月的纵容、雾的掩护、花的注视下，少女几乎是挪动着脚步，终于到了画堂南畔，看到了那个男子模糊的身影。
同一种动物，隔着漫长距离也能嗅到对方的味道。热恋中的人，往往能恢复这种动物般的本能。她像是嗅到了他的味道，一时间心跳如脱兔，脸颊似火烧，再顾不得女孩的羞涩和矜持，一头扎进他的怀里，呢喃耳语：“奴为出来难，教君恣意怜。”
几百年斗转星移，清代画师周兼受人之托，绘了一幅南唐小周后提鞋图，引得当时文人争相题诗。其中最有名的当属名士许蒿庐的两首《赋周兼画南唐周后提鞋图》：
其一
弱骨丰肌别样姿，双鬟初绾发齐眉。
画堂南畔惊相见，正是盈盈十五时。
其二
一首新词出禁中，争传纤指挂双弓。
不然谁晓深宫事，尽取春情付画工。
这个看似柔弱的少女，浑身散发着蓬勃的青春朝气；李煜已不是初婚的青涩少年，而是两个孩子的父亲。怀春的少女遇到成熟的男人，然后相知、相恋、相许，一切顺理成章。偷会后，或许李煜情难自禁，才写了这篇绮丽香艳的词。词作传出皇宫，又跨越千年，传诵至今。
许蒿庐诗中便做如上猜测，附和者如云。这段宫闱秘闻里，那双踏上香阶、裹着衩袜的滑腻金莲，平添许多说不尽的风流旖旎。
在为礼教束缚的传统认知中，女人一旦以脚示人，常是暧昧的征兆。《金瓶梅》中，潘金莲“自幼生得有些颜色，缠得一双好小脚儿，因此小名金莲”，西门庆的挑逗，就是借着捡筷子时偷偷捏她的脚开始的。
不过，偶尔也有不循此例的。譬如李煜曾把另一个女人的脚捧在手中，却和暧昧无关。
后宫中有舞女名唤窅娘。为了取悦李煜，她用布层层包裹住自己的脚，缠得形若新月。她在李煜面前忍痛献舞，摇摇欲坠。李煜被这独特的舞姿吸引，当即捧着窅娘的小脚，边欣赏边垂泪，并起名“三寸金莲”。李煜感动于窅娘一片痴心，命人用黄金打造出六尺高的金莲花，让窅娘在上面舞蹈。
感动至此，仍命对方不停舞蹈，岂不知踩在金石舞台上的每一步，都像踩在刀尖上，说不得是多情还是狠心，但想必，李煜对窅娘是不够爱的。不像他一见到提鞋相会的小周后，心中便漾起温情，还忍不住心痛——青石板的台阶坚硬而冰凉，脱去绣花鞋，凉气便会透过薄薄布袜，侵入细嫩的双脚。这时候，李煜便又是那个懂得怜香惜玉的男子。
月朦胧，雾朦胧，花朦胧，惟有人分明，不见暧昧，只见爱情。
那些痴男怨女的爱情，在幽会处弥散开去。或在花前月下，或在闺房之中，或于小园之内，甚至就在路旁小林深处，他们默默相爱。因幽会的人不同，情与欲也都有了差别：或暧昧丛生、或犹抱琵琶、或意犹未尽、或流于低俗，此中旖旎风光，怎么也望不穿、看不尽。
李煜和小周后的相会，又不仅仅是偷情这么简单。瞒着大周后，李煜约会其妹，于礼法不和。但他们偏偏又深爱彼此，便只能深夜偷欢。
“妻不如妾，妾不如婢，婢不如妓，妓不如偷，偷得着不如偷不着。”明代的冯梦龙一针见血地点破偷情者的心思。偷情之事古来有之，早在崇尚礼乐的周朝就已出现。
野有蔓草，零落溥兮。有美一人，清扬婉兮。邂逅相遇，适我愿兮。
野有蔓草，零落瀼瀼 。有美一人，婉如清扬。邂逅相遇，与子偕臧。
这是《诗经·郑风》中一幕私会场景：野外一条小路旁，青草茂密。一个男子匆匆而过，露水沾湿了他的衣袂。迎面走来一位美丽姑娘，娇羞妩媚如花。两人一见钟情，拉着对方的手躲进了路边的草丛。
虽无风，但见草动。
偶然邂逅即结百年之好，未免显得仓促。文人偷情，恐怕难以接受这种红日之下、道路之旁、以天为盖地为庐的结合。他们大多在夜色的掩映下，静悄悄地来去，再热烈的女子也会有一抹娇羞，再风流的男子也会克制着激动，流露出温柔。李煜的偷会是这样，柳永也是如此。柳永一曲《中吕调·燕归梁》，仿佛便是李煜和小周后那场相会的翻版。
轻蹑罗鞋掩绛绡。传音耗、苦相招。语声犹颤不成娇。乍得见、两魂消。
匆匆草草难留恋，还归去、又无聊。若谐雨夕与云朝。得似个、有嚣嚣。
这场情事匆匆收场，未能尽兴。那个前来相会的女子，离开时可曾慌乱地来不及穿上鞋子？柳永说，朝夕云雨才能满足。这大概也是李煜的希望。
男人多像偷腥的猫。倘若不需再偷，还能对昔日情人保持热情的，才更接近长长久久的爱情。幸好，李煜对小周后的情感，确是爱情。
但不管爱有多深，情有多浓，李煜幽会小周后，还是要屏退左右，既为避人耳目，更因自古“偷情多为两人事”。当然，也有人不迭地打破了这一惯例，譬如张生和崔莺莺相会，还需要一个红娘来牵线引路。
元代王实甫的《西厢记》中有莺莺幽会张生的桥段。只不过，和形单影只、自提金缕鞋的小周后相比，莺莺身边多了个红娘，红娘甚至连鸳鸯枕都替她准备好了。崔莺莺“羞搭搭不肯把头抬”，小周后“一向偎人颤”、“教郎恣意怜”，一个抱枕，一个提鞋，两样的风姿，一样的情怀。
豪门深闺里的小姐，已有了偷情的胆量。至于民间女子，其情意表露得就直接了。明代有一部由民间小调集结成的《挂枝儿》，其中有一首《耐心》，抒的是女子偷情不成的心绪。
熨斗儿熨不开眉间皱。快剪刀剪不断我的心内愁。绣花针绣不出鸳鸯扣。两下都有意。人前难下手。该是我的姻缘。哥。耐着心儿守。
小周后的心思，大抵和这位叫着“哥”，让情郎“耐着心儿守”的姑娘一般无二。南唐的后宫虽不是郑人的野草地，也不是明代平民女子的香闺，但再严明的礼教与伦理，也束缚不住两颗擦出火花的心。倘若白日不能正大光明地相会，那就趁个花明月暗，幽会在画堂南畔吧。
至于多年后国破家亡，小周后为赵光义所辱，后主只能“婉转避之”，那又是后话了。当初的日子有多美好，就更衬出后来的时日有多糟糕。昔日的你侬我侬，已是尘归尘、土归土，极尽旖旎繁华，不过是一捧水月、一掬水流沙。
人间没个安排处
——蝶恋花（遥夜亭皋闲信步）
遥夜亭皋闲信步，乍过清明，早觉伤春暮。数点雨声风约住，朦胧淡月云来去。
桃李依依春暗度，谁在秋千，笑里低低语？一片芳心千万绪，人间没个安排处。
公元968年，南唐的礼官们遇到了一桩让他们格外困扰的事——李煜要迎娶大周后的妹妹，但他们却不知道该用何种礼仪。
李煜虽然急于完婚，但他没有怪罪礼官。祖父立国传位至他，李氏家族统治南唐才不过三代。祖父和父亲均在尚未登基时就已成婚，李煜迎娶娥皇时只是个普通皇子，还没成为储君。皇帝大婚，这在南唐没有先例可循。
帝王的婚事关乎国体，礼官们这样想。在李煜心里，想得更多的却是如何给心爱的女人一个风光的婚礼。这关乎仪式，还关乎名分。在皇帝的授意下，礼官们遍翻史书，研究历代帝王大婚时的礼仪。
数月后的一天，金陵城内人头攒动，通往皇宫的道路两旁更是人山人海。后排的人踮着脚，仍被前面层层人墙遮蔽了视线，看不到大路上皇家迎亲的队伍，只听见飘在空中的乐声。于是，有的人爬上树，有的人攀上房。
人声鼎沸，他们谈论的都是同一个话题：皇帝要迎娶新后了，而这新后，还是刚逝去的大周后的妹妹。
在此之前，这桩皇家风流韵事已不再是秘闻，甚至连李煜所作的“手提金缕鞋，刬袜步香阶”的词篇，也成了酒楼茶社里酒友茶客的谈资。
鞭炮声、欢呼声、丝竹声、议论声，还有红盖头下小周后的呼吸声，相互缠绕交织，在李煜耳边汇成新的乐章。从此以后，小周后就是他明媒正娶的妻子，可以耳鬓厮磨，暮暮朝朝。
可是，这桩喜事没能得到南唐百官的祝福，甚至有朝臣献上一首又一首阴阳怪气的诗词，伴着若有若无的讽意。大臣徐铉的“四海未知春色至，今宵先入九重城”，分明是影射李煜和小周后无媒而合、瞒着大周后偷情的往事。
李煜耳根发热但并未理会，身边有小周后相伴，他已经满足。倘若他真的畏惧人言，只怕这桩情事根本不会开始。
曾经，他看着小周后渐渐长成，风韵一日胜过一日，却不能光明正大地和她相守相慰，这是不能释怀的愁事。世人皆愿“人生若只如初见”，是因为逝去的光阴多能美化当时的瑕疵。李煜更重今夕，看着风姿气度不输当年的小周后，他庆幸此刻的拥有。
李煜还记得，当时大周后娥皇病卧在床，小周后是以探病之名进宫的。被病痛折磨日久的娥皇已不复倾城姿容，猜测到李煜和小周后的关系，她更是伤心欲绝，自此终日面朝床里而卧，不愿见到李煜。
汉朝时李夫人面朝里拒绝见到汉武帝，是因为怕汉武帝见到她憔悴的模样心生厌恶，不仅会忘了从前的美好，以后也不肯照顾她的家人。于是李夫人至死未见君王面。她故去后，汉武帝果然日夜思念，将她的画像悬于寝宫，朝夕相对，并写了一首《落叶哀蝉曲》倾诉相思：“望彼美之女兮，安得感余心之未宁。”夫人啊，你可能感受到我的怀念与思恋？
爱情真是件易碎品。
娥皇大抵没有李夫人那么深沉而长远的算计。她被丈夫和妹妹的感情所困扰，却无可奈何。于是，她颓然消瘦，并以此折磨着李煜。她陪伴李煜度过韶华时光，亲切得就像他的左右手。李煜衣不解带地看护，希望上天眷顾，将她留在人间。但对于酷肖娥皇当年的小周后，他又欲罢不能。
李煜陷入两难境地：既不能给旧爱以完整的爱情，又不能给新欢以名分。他本不该爱上小周后。可是陷落爱情里，有几人能做到防微杜渐？
李煜本该明白，爱上不该爱的人，代价并不只是受一场相思苦。爱情虽然有使人焕发青春光彩的魔力，但是有时候，爱情也催人衰老，即便瞬间绽放的光彩，也不过是濒死时的回光返照。更有些有违伦常的情感，刹那便会灰飞烟灭。曹植爱上兄长之妻甄氏，在现实中却不能有丝毫逾礼。纵有一场刻骨铭心的相会，却是在梦里。
曹植和甄氏情投意合，却毕竟于伦理不合。曹植压抑着疯长的相思，甄氏则因思念成疾，郁郁而终。一次宴会上，曹丕把甄氏的遗物玉镂金带枕送给了曹植。返回驻地的途中，曹植怀抱佳人遗物，思念更深。行至洛水，他深夜梦沉，竟好像望见甄氏凌波而来。惊醒后再无法入眠，于是曹植写下了《洛神赋》。
《洛神赋》原名《感甄赋》，一经作成便家喻户晓。或许曹丕曾在某个难眠的夜晚，读到了弟弟凝聚真情的奇文，一时间，甄氏的修眉俊目、丹唇皓齿、滑肤细腰，仿佛又出现在眼前。流连于逝者的寝殿，曹丕决定不再追究。
有时候，爱也会让人宽容。
但是，魏明帝曹睿却不能不在乎。身为甄氏的儿子，他觉得叔叔所题的这“感甄赋”三字实在荒唐，便下令改为“洛神赋”；而父亲去世时，群臣曾建议拥立曹植为帝，更令曹睿如鲠在喉。后来，魏明帝几次三番更改曹植的封地，令曹植受尽漂泊之苦。
不伦之恋，总会让当事者付出些代价，但仍有人如扑火飞蛾，捧着毒药也甘之如饴。情根深种的甄氏，憔悴了容颜，凋零了生命。小周后则放下了少女的矜持，也顾不得姐姐的埋怨，在嘲讽的目光中期待与李煜成双成对的一天。可是，她会不会步了甄氏的后尘？曹植忍受着相思，在铭心刻骨的怀念里度过余生。而李煜，会不会成为第二个曹子建？只恐到那时，何其风流的辞章，都不过是清明墓冢前的一声长叹。对这些，李煜了然于心，却无计可施。他和小周后的感情，娥皇容不得，世人看不惯。
然而不久之后，娥皇病重而逝。她尸骨未寒，沉浸在悲痛中的李煜就让小周后在宫中待年。古时候女子成年未嫁时，在闺阁中等待有缘人来提亲，是为“待年”。小周后在宫廷里“待年”，与李煜“刬袜步香阶，手提金缕鞋”的风流事又传于外，何人敢来提亲？待年之说，不过是金屋藏娇的幌子罢了。
没料到不久后，圣尊太后也去世了。按照传统，李煜要为母亲守制三年。眼看着小周后从弱骨丰肌的少女，出落成风姿卓绝的女人，李煜一心盼着早日给她个名分，却终是不能。