那天我为什么要突然地站到走廊上去呢？是因为屋子里开会的人抽烟太呛，要站到走廊上去透透气，还是因为其他的什么原因呢？我记不清了。好像先上了趟走廊尽头的厠所，然后顺便把手伸到了自动烘干机下面，那嗡嗡声在寂静的走廊里显得很是巨大。把手拿开之后，那声音骤然停止，世界一下子重又恢复了先前的寂静。那几分钟里，我就那么一个人站在烘干机面前，不断地重复伸手缩手的动作，那声音也就一次一次地响起又覆灭，我抬眼注视了一下镜子里的自己，然后又面无表情地走了出去。
走廊上有几扇朝南的窗子，那个时候，窗外是一片白得耀眼的阳光。季节盛大，春天已经悄然降临。我的确在那窗前耽搁了片刻，就在这片刻里，我听到身后的楼梯上传来声音。那脚步声有些迟疑，但最终还是朝着我这边走了过来，然后我听到一个男人的声音在叫我的名字。
啊……啊……啊嚏！我一边扭过头来一边打了个喷嚏。其实也没什么好尴尬的，但说实话，我当时确实是害羞了。还好，那个人离我并不算近，况且喷嚏打起来的时候，我早已下意识地用手捂住了自己嘴巴。那个人就笑了，笑的时候我看到了他洁白的牙齿。
我以为不是你呢。陈七看着我说。我就笑了，并且突然地低下头去。我低下头去的时候，不自觉地看到了陈七脚上的鞋子。那是一双深蓝色的运动鞋，李宁或者耐克，反正标志都差不太多。是我喜欢的鞋子是我喜欢的牛仔裤。我低声嘟囔了一句：你的鞋子挺漂亮。嗯？什么？你说什么？我看到那脚朝后退了一步。我再抬起头来的时候，眼睛还是笑的，我就对陈七说：不是我是谁呢？如果你再晚来几年，我就变成麦当娜了也说不定呢！还是你的错，你来早了耶。
我对陈七说“你来早了耶”的时候，身体还不自觉地扭动了一下，这样的话，不仅是陈七，就连我自己也感觉到了我此刻的热烈。这次是陈七低下头去。好像是为了掩饰什么，陈七低下头之后，才开始两手翻兜找烟，抽出一支，然后眯起眼睛微偏了头点上，朝空气中吐了个烟圈。陈七说，我以为不是你呢。陈七又说，为什么这么巧呢，你一个人站在这里。一个人站在走廊上想什么呢？陈七说这些的时候，我一动没动，只是一味地看着他，还保持了我一贯的微笑。陈七就觉得有些不对劲儿了，他上上下下地看了自己一遍，瞪大眼睛有些好奇地问我：怎么了？我有什么不对吗？那么好笑？
两年还是三年？我到底有多久没见到陈七了呢？我已经记不清楚最后一次看见陈七的确切日期，但那天的事，我却记得相当清楚。
我记得那天我一个人在街里闲逛，买了很多的东西。正好我的一个最要好的女朋友打电话来，告诉我她丈夫几分钟前在高速公路上出了车祸，正往医院里赶。没什么好说的了，我必须马上也赶到医院去，她是我最好的女友嘛。可手上的东西太多了，怎么办呢？情急之下，一下子想到了陈七。陈七在那之前只是我一个朋友的朋友，我们在酒桌上见过几次面，并不太熟。那时陈七正经营着一个医药品批发公司，它就坐落在我正逛的这条街的中段。我毫不犹豫地把东西扔到了陈七的公司。陈七，我现在有急事，东西先放在你这里，改天我再来取。我一边对陈七说，一边急着往外走，根本没注意身后那扇又大又重的自动门，一下子就把我下意识挡住身体的左手手指夹住了。当时一阵钻心的疼痛。陈七的速度的确是很快，他一把把我拽出来，力气是用得大了一点，我整个人直接就被他拉到了自己的怀里。他一边察看着我手上的伤，一边回过身去无意识地踢了一脚那扇门。
我得说，当时我的手指的确被夹得很疼，眼泪就含在我的眼眶里，但我却被陈七这个动作一下子逗乐了。我缩回自己的手，笑着对陈七说，没什么没什么，你可真够逗的啊。陈七当时并没有乐，他甚至有些严肃地说：要不，你进来上点药再走吧，也不差这两分钟。
按说，尚时那么急的一种状况，我又怎么能在乎这一点点小伤呢？但不知道为什么，我就那么一声不响地跟在他身后走上楼去，看得出来，当时他的员工们都故意低着头装作什么也没看见的样子努力工作，而我呢，也实在不好意思挣脱一直被陈七捏在手上的左手，直到进了办公室，我才寻了个机会抽出手来。
敷了药，用纱布裹上，倒也没用几分钟。陈七在这中间只是认真而快速地包扎，他什么也没说，这反倒让我觉得不好意思了。后来，我对陈七说，不说谢谢了，我先走了，改天我请你吧。快走出那个街口的时候，我回头看了一眼，陈七双手抄兜，还站在那扇大门前。
那天晚上，很晚了我才从医院回来。我站在楼门前的一片黑暗里，突然地就感到一阵疲惫。疲惫加上厌倦。我不太知道为什么除了疲惫还有厌倦。我女朋友的丈夫就这么突然死掉了，昨天还在一块儿喝酒打牌，开玩笑说，下半年两个人努努力争取鼓捣出个小孩子来，让我们大家伙-起玩乐呢，结果就这么没声没息地死掉了，毫无征兆的，一切就发生了。这种情绪让我感到非常的虚弱，我慢慢地蹲下去，我只想在那一片黑暗里，独自一个人蹲一会儿。上不上楼，着什么急呢。
后来，陈七一再坚持说，那天他看我蹲下去时其实是想用柔和的车前灯照我一卜，省得吓到我，但当他把那束光突然打到我面前的时候，还是吓到了我。那么一个黑夜，任何一种突然发生的光亮都会吓到我，况且我当时是那样一种心境。我惊呼一声，人就整个儿坐到了地上。陈七迅速灭了车灯，从车上下来，快步跑向我。
等我看清是陈七的时候，索性让自己泥一样瘫在了身后的楼门上。我不知道自己为什么要哭，而且居然是当着那时还根本就是陌生人的陈七的面哭得一塌糊涂。
我就是在那个时候，发现陈七是个不爱说话的家伙的。他半跪在地上将我的头搂在自己胸口的位置，一句话不说，任由我就那么一路哭下去。过了很久，也哭累了，我才发现，其实他这个姿势抱着我是很费劲的，况且陈七是个多么陌生的人啊当时，我怎么能扑在一个陌生的男人怀里，不明所以地哭得那
么厉害呢，而且还抹了他一身的鼻涕眼泪。这样一想，我就不好意思了，幸亏天黑，看不见我脸红。但后来，陈七还是告诉我说：“当时我知道你害羞了。因为我感觉得到，你的脸突然一下，变得滚烫。”
陈七从车上拎下来我白天寄存在他那里的一大包东西，然后他继续看着我，示意我上楼开门。从一楼到六楼的每一个转弯，我都试图从陈七的手上抢过我的东西，顺便说些感谢之类的客气话，算作告别。但他一声不吭地跟在我的后面，还一直都低着头，我就实在不好意思再说什么了。
他把东西放在我的门边，看着我打开门。我的那句“进来坐一会儿吧”和他的那句“我先走了”几乎是同时说出口的，当时我们都愣了一下，随后，又都朝着对方露出了笑容。气氛顿时变得轻松愉快起来。我一边转过身脱鞋，一边又说进来坐一下吧，我有好茶。”陈七非常肯定地说不了。”然后他碰了一下我按在门框上的那只手，“还疼吗？千万别沾水，很快就会好的。”我就保持了当时那个脱鞋的姿势回过头来，看了他一眼，可能是这一眼看得有些怪，那一瞬间，我看到陈七在我的注视下，有些手足无措起来。
直到他发动车子并且渐行渐远，我才回过神来，脱鞋进屋。站在屋子中央，一时间不知道自己想要干什么，觉得很是可笑。举着那只受伤的手迎向灯光，此时，那纱布的边缘沁出一点点的血渍，我觉得很有意思，突然地，我就笑出声来。
第二天，陈七并没有过来喝我的好茶。当然第三天，他也没来。那以后，很长一段时间，我们互相没有了消息。偶尔在朋友的聚会上会有人谈论到他，说他为了开拓外地的医药市场，不停地奔波在几个城市之间，也就是说，陈七的生意越做越大，人忙得可以。
在那些聚会上，我并没有跟朋友们说，有很多次，夜深人
静的时候，陈七把电话打到我家里这个事情。有什么好说的呢？在电话里，陈七并没有打听过他们中间的任何一个人。当然陈七在电话里也没问过我的什么情况，每次他只是简单地说说天气，说说心情，说说那边的菜式有多么古怪。我呢，主要是给他讲讲新听来的黄段子。听了我的段子，有时候陈七会笑，有时候明明很好笑，他却又不笑。我就明白了，陈七这么晚了打电话过来，并不是真的想听我说什么，他多半是想听听熟人的声音，仅此而已。
我不会相信陈七在电话里跟我说的话。比如他有一次跟我说，前几天他陪一个客户到大饭店吃酒，从那酒里喝出一个玫瑰金的戒指。他还笑着对我说：“那戒指太小了，刚好适合你被门挤伤的那个左手无名指。就当我替我的门向你赔罪了。”果然，过了几天，他就用一只空荡荡的信封装了那戒指直接寄给了我。
陈七在电话里谦虚地嘱咐说：“我能办的其实都是小事儿。不点儿不点儿的小事儿，你要有什么小事儿千万要我来替你办啊。”我就乐了，我对电话里的陈七说：“陈七，我现在真有个小事儿要麻烦你，请你帮忙。”陈七登时就乐了，说“快说，快说”。我就说：“陈七，你现在把电话撂了吧，我好困啊！”说完我还打了个哈欠。
陈七那边，突然地就没了声音。但我知道他没有撂电话。当时我想跟他开个玩笑是真的，但我的确是困得不行也是真的。我说：“我只是说今天、现在好困，改天再接着聊吧。”陈七这才缓过一口气来，说：“没什么。其实我给你打电话，也就是想听听你的声音……有时候，我感觉我挺想你的。”
那天晚上，临撂电话前，陈七对我说了这个。陈七平静地对我说：“有时候，我挺想你的。”但我不会相信他跟我说的这句话，我只把那当成陈七给我说过的若干个笑话里的一个，说
了也就过了，不当真的。想到这一层，一阵困意袭来，连着打了几个哈欠，我又沉沉睡过去。
我和阔别多年的陈七坐在临窗的位置上。窗外华灯初放，鳞次栉比的建筑让陈七唏嘘不已。变化很大。陈七看着我说。是啊，是啊。陈总你不在这个城市里的时候，他们偷着整了不少的高层建筑。我对陈七说。陈七就不好意思了，同时露出了温厚的笑容。天知道他为什么要这么笑。但这次，借着柔和的灯光，我看出了那笑容里的半打沧桑。
我是说你，变化很大。陈七看着我说。“嗯？”我嘴里含着那一小口刚喝进去的咖啡用目光问陈七：“我？是说我变化大吗？”咽了那咖啡我又说，我有什么好变的，越变越老，越老越丑的。
想让我表扬你，就直说好了，什么叫越老越丑的！陈七一边点烟，一边看着我说。
在我的记忆里，陈七不是个话很多的人啊。但那天，他坐在我的对面，却说了很多。奇怪的是，平时能玩儿能闹的我，在那天却保持了一种安静，我一直在听陈七讲话，甚至包括他生意上的那些我不怎么感兴趣的部分，我都在听。但我得承认，我有些走神儿，真的。
陈七说，每天后半夜，陪客户喝完酒，一个人回到住处，总是不开灯，摸黑在屋子里抽烟。抽够了，洗澡睡觉。第二天中午，再约客户和朋友喝酒。几乎所有的生意都是在吃喝的酒桌上谈成的。生意的确是做大了，赚钱了，但人却比先前空了很多，越来越需要一种重量来平衡自己的内心。
此刻，坐在我对面的陈七，微沁着头，左手夹着一支烟。
那烟在手上，并不急着往嘴里送，就那么燃着。四周灯光柔和，邻桌的人都安静地吃喝或窃窃私语。柔和的音乐声慢慢覆盖了这个晚上。
“嗯？打算？什么打算？我没什么好打算的。呵呵。”陈七一边按灭了烟头，一边看着我笑着说，“就当给自己放了大假，好好整顿一下好了。最主要的是，”陈七认真地看着我的脸，接着说，“最主要的是，想看看你，跟你好好聊聊天。”
我把一直架在右腿上的左腿拿下来，人也有些不自然地在椅子里左右晃动了一下。但很快，那种感觉就过去了。我是说那种有些害羞的感觉。我端起面前的咖啡，喝了一大口，但杯子却没有随后放下来。我就那样举着那个杯子在我自己的脸前，掠过杯子的边缘，我看了对面的陈七一眼。陈七此刻正低着头，有些神经质地按动手上的打火机。