宫兰那本写了不知道多少年的小说终于来到了结尾。她在最后一章的稿纸上写道：
“……现在，我坐在窗前写小说的最后一章，玫瑰色的夕阳傍着桔金的晚霞正缓缓地落入山谷，对这大多数人无法每天欣赏到的壮丽景象，我感到一种歉然的奢侈，因为任何奢华的装修都比不上窗外有一片秀丽的大自然。
但山上的生活并不如你们想象得那么舒适，它不是世外桃源，许多事都必须躬自亲为。每天我们要到下边村子里的井边去取水，做饭烧水都靠劈柴生火。我们没有开垦葡萄园，而是学着村民们的样，在屋子周围种上木瓜、柑橘和番石榴等果树，还开辟了一个菜园子，总有乐意帮忙的村民来教我们种菜。前段日子，听说村子里明年将通电，是从山下水库的变电站那儿拉电线上来，后来又说因为施工与电费摊分的问题，不拉了。这对我们来说是个太好消息，表示这儿仍将处于被遗忘的角落。
没自来水和电，我们却过得不错，日出而起，日落而息，每天都有忙不完的事情，除了一些保证日常生活的体力劳动，我们尽量留出时间来读书、创作。这样的生活方式令我们内心感到平衡。当然在这样美丽的地方，不留心自然是愚蠢的，日头光影的变化、树林的哗响，微风、鸟鸣，变幻辽远的天空，甚至狂风暴雨，都会触动你的心灵，带给你奇妙的冥思。
我们吃穿得都非常简单，以往生活中，那些因选择过多所带来的困惑消失了，身体也像比以前健康了许多，过去几年中，我们俩甚至连感冒都没得过一回。在离山顶几十米的山崖处，夏天时会突然出现一条小瀑布，它下面的积水潭就成了村民和我们的天然泳池。我们每天散步，寻找并开辟了一些可爱的小路，我给它们起名，管它们叫仙人崖小路，鹿蹄石小径，羞溪小道等等，山谷那样广大，我们的探索当然是非常有限的。
我们的山谷与那有着著名寺庙的名山分开，还得感谢工商业文明的阻断，这儿因此并没有受到游客的入侵，我庆幸这儿的被遗忘，同时也始终怀有一丝将来它被记起的担忧。
我仍旧每两到三个月下一趟山，回家看望亲人们几天，到书店去看看有什么新书到。自从住到山上去后，除了腿脚不便的父母，我弟弟一家当度假似的来过几次，但晚上他们都下山住到了旅馆里，因为星空虽然很美，但没水没电，甚至没手机信号的晚上对他们来说实在无聊难熬。我们最亲近的朋友也都上山来过。我不在的时候，维尘带父母上来过一次，但他们和儿子的沟通无法在同一层面上，并且对于我，始终难以消解心里种种的介怀。我完全理解他们，并心怀歉意与怜悯，可这就是生活，鲜活而真实的、无法停歇的变动。
山上的生活宁静简朴，维尘的身体康复得非常好，他已完全回归到他所喜爱的音乐创作中去了，丰盛而常新的自然，带给了他源源不绝的灵感。隔上一阵，几个孩子跟着从山下打工回来的年轻人会来打扰他一下，他们跟着他学弹吉他。这些年里，我们也一同出去旅行，我终于去过了欧洲。外边的世界确实很精彩，但也许男人们都天生有种顽固的乡土情结，维尘也从未想过移居国外。有了山顶小屋的家后，我们无论去娜儿，离得再远，这儿始终是我们流连忘返，牵肠挂肚的地方。
一回到山上，维尘有时就几乎忘了还有下山的必要，只因答应了做唱片的朋友的邀约，他也愿意和人们分享他的创作，才在写出的曲子中挑出些最满意的，那时候才下山，坐着大巴进城，在城里呆上一段，直到音乐制作方面的事情完成。顺带说一句，他现在基本不开车了，但他那辆原本要报废的越野车，后来居然被人鼓捣得又能开了，于是直到现在，它一直充当着山上一个村民在山下附近拉私活的工具。
每次我回到山上，远远地望见我们的小屋时，总感到那样地亲切与欣喜，经常我手里拖着辆小拖车，上面放着山下买来的书籍与杂物，但所有的疲惫都在看见小屋的那一刻一扫而空。小屋四周野生的灌木极其茂盛，不管我们怎么修剪和铲拔，它们总依旧热切地围拢上来。后来，我在一丛刺手的灌木丛中发现了通红的覆盆子，真叫人惊喜，那是多么甜美而珍贵的果实。更叫人不再拒绝它们的是，春夏秋冬，它们依次开出不同颜色的野花簇拥着我们，它们的示好令我感动。我和维尘只得加高了两旁矮墙的高度，以免年复一年，这些厚重的灌木压迫我们的屋顶。
这屋子的门窗，除装了纱窗，还安装了一层活动的铁丝网罩，但到目前为止，我们在家门口还没碰见过毒蛇或凶猛的动物，下边村子里的狗，有时候会把一只山中老鼠追赶得四处逃窜，我们散步时偶尔瞥见野兔、松鼠、刺猬的踪影，还有蜥蜴和一些青绿色的草蛇，村民们说它们无毒，此外，当然还有各种昆虫与飞鸟。村民们历代不肯下山，自然有这里野外安全的原因。
我真佩服聂拓当初寻到这儿来的眼光，和“买下”这块地的果断，现在这儿是我唯一的家。我们的小屋经受住了这些年来的风吹雨打，一点儿没有坏损的迹象，它是聂拓的杰作！是的，维尘说过，这房子给他的头一个感觉，是勇气和独立，现在我要说，它更洋溢着爱与温暖。
我依然想念聂拓，有时独自一人在山上溜达，我会想象着如果他活着，现在陪伴在我身边，将是另一番怎样的情形。回忆不免是伤感的，我在清澈的小溪边清洗湿润的双眼，奇妙的是，我的想念似乎总有回应，一只翩然飞来、停在溪边草叶上的蓝蜻蜓，或一阵钻入颈项的微风，含着不知名花的芬芳。我知道他会一直陪伴着我。
在小说结束前，我还不确定是否要将它出版，书中人物暂时用的都是真名，此外，我的一点儿私心，怕万一有读者看后好奇，寻路前来窥探，那会令我们的周遭变得热闹起来。所以，我真的不确定是否要出版，我确定的是，是时候该让这故事结尾了。
和一个比你年轻十岁（不，我总纠正他是十一岁差两个月）的男人在一起，没有什么特别的，起初有一个优点，就是我们一同下到镇上的超市采购时，我可以忘带老花眼镜。但过不了几年他也开始老花了，我想我们常去的那家超市的收银姑娘，一定对两个凑在一起，使劲辨别一包麦片或热可可上营养成份的人印象深刻。
我不知道维尘和我这个大姐姐在一起到底是什么感觉，我们仍不时聊天，也讨论报纸上的各种社会问题，问题和生活一样，总是无穷无尽，虽然我们常常意识不到，“我们”就是问题的制造者。他似乎还没厌烦我不由自主的说教，当然现在也时常反过来教导我。在某一层面上，我从不迁就他，他完全是来去自由的。大多数时间里，我们只是安静地各做各的事。有一次他跟我说，觉得和我在一起，和他独自一人时没什么两样。我把那话看做是对我的赞赏，因为我们各自保持了内心的独立与活力。
我们在一起快十年了，我确定永不会结婚了。起初我为家里独子的他着想，觉得或许他该要生个孩子？但他取笑我说，如果我想体验一下做母亲的感觉，他可以将表弟的双胞胎女儿抱一个来寄养。
“得，轮到我来提醒您一句吧，有些人来这世上注定不是为了过平常人的日子的。”他说话的口气变得有点像过去的聂拓，但那玩世不恭的劲头，又让我想起那个曾经演技还不错的大明星。
不仔细看的话，几乎难以察觉他左脚有点瘸，在山上居住所必须的体力劳动，使他相当于保持着锻炼，他绝不会再发胖了。他在房子旁挖了一个地窖，我们现在吃得很简单，很多时候，除了主食，菜园里的蔬菜和果树上的水果就能满足日常的饮食，有一个阴凉的地窖，夏天那些吃不完的蔬果就能储存得更久些。不远处一株古榕树结实的树干上，他用粗绳子给我扎了个秋千。现在，他又在干着木匠的活计，想在屋外搭建一个雨棚。另外，我们小屋的楼下简直成了图书室，村里的年轻人和孩子们不时上来借书、看书，许多书我们都送给了他们，然而书籍仍在不断地增多，小屋旁还堆着一些当初建房剩下的木料，维尘便用它们来加做书橱。
只要有了奇妙的念头，他乐于付诸于施行，虽然阻碍和困难不少，但在聚精会神的尝试中他发现了无穷的乐趣。几个我们共同的好友有时也会上山来看望我们，聂行就曾嘲弄地问过维尘，到底是该祝贺他提早进入了老年生活，还是老顽童的生活呢？他笑着说随他的便。
维尘上山前就稍稍蓄起了头发和胡子，前者是为了遮掩头上的伤疤，而胡子，在那时还有些遮人耳目的作用。不过在山下那个造星的世界里，他早已不再是主角。他很高兴被人们遗忘，使他重获新生。但令他有些不解的是，他在网上的粉丝数量依旧广大，甚至比以前更多了些，那些爱过或骂过他的人，竟然都没有抛弃他。当然那不再意味着什么，他对种种过去了的自己，甚至感到有点可笑，总之他那微博看上去像被荒废了的园地。早两年里还有些报道，有关他伤愈息影的，行踪诡秘的，也传闻他出国了，渐渐地，他便真的被遗忘了。这是他非常乐意的结果。
他的音乐逐渐培养起另外一群拥趸，人数并不太多，但和他心灵相通，他们在自然音乐的论坛里提到他的作品，但不知道那个叫“谷岸”的作曲人，就是曾经的影星关唯尘。
他希望只隐身在音乐背后，自然那需要朋友们的谅解和遮挡，他如愿以偿，因为好运气也和他重归于好。他在山下时偶尔上上网，也偶尔应那些做音乐的老朋友的邀请，在小型的音乐会上做个捧场的听众。
住到山上之后，他对于形象简直有些弃之不顾，我若是忘了替他理发，他就自己用剪刀在耳朵边“咔咔”地来上几刀，他的山羊胡子还常常被他闹着玩地编起来，他这幅尊容回到城里，居然还有朋友称他越发有艺术家的范儿了。但他的头发早早地就全灰白了，这是他家里的遗传。我们上礼拜下山去他一个朋友家，在公交车上，一个孩子竟然给他而不是我让座，这让我偷偷地乐了一阵。
好了，最后祝他生日快乐吧！明天，他就满五十一周岁了。所有故事的结尾都只是一个暂时的停顿，生活一直在继续着。
山谷在四季的变幻中周而复始，永远生气勃勃，我们却在季节的交替中衰老着，有一天，也许我们的身体状况将决定我们不再适合住在这儿，我们会努力延迟这种情况的发生，但真到了那一天，我们说好了，不管先轮到谁，都不抗拒生命的变动。
爱是完全完整地投入，那里面没有恐惧。
生命的流逝其实很美，就像树叶，无论由青变黄或是枯萎，都点缀着山谷的颜色，即便随风而逝，也自由安详地飘落到任意一处，入土化泥，总离树根不远……”
（完）
2014年3月底初稿