天气热起来，人也越发的懒惰。康复治疗进展缓慢，只能自己找点乐子。前几天闲来无事，自己练习扣鼻屎，结果手指控制不好，劲儿使大了，流了一被子血。够不到纸巾，我就用手去接，双手捧着都溢出来了，却也阻止不了它流，索性就流吧。流完了拉到。（少女在夕阳下，对着远处的青山满脸喷血。）
我在我的书里说所有人都有不同程度，各种各样的残疾，其实是多少有点私心的。说惨一点，就是我企图把我自己跟健康人摆在同一个高度，然后说“拽什么拽”。我羡慕正常人，嫉妒正常人，企图把自己顺便归类为正常人。企图忘记自己残破的身体跟那些时时刻刻困扰我的事情。拒绝参加残疾人互助会，我干嘛要去跟他们在一起？我们又不是一类人？我更乐于跟微博上的朋友讲黄段子。说白了，多少有点自欺欺人。
有时候我觉得我明明把事情在睡觉前想清楚了，第二天醒来却又觉得一片混沌，（诶，这个事情到底是怎么着来着？前因后果都来联系不起来了。）只好把所有拼起来的逻辑碎片又推倒。推倒，又重建，重建，又推倒。清晰的部分慢慢剥离，更加坚定，模糊的事情继续推倒，继续重建。
K说，我们是幸运的，有还可以撑下去的家庭，不用像小红一样急着找工作养家。匆匆被推入社会。小红无疑是痛苦的例子。可是如果我们有路可逃，那么很可能会缩在家里不见天日一辈子了。就跟数以万计的窝在家里，不见天日的残疾人一样做隐形人，社会的隔绝者。
最近总做梦，梦到驾校考试，在高架桥上飞奔，风从破富康的窗户里吹进来，门“咣咣”的响。心想自己游刃有余，考试肯定过了。突然不知道从哪里冒出来另一辆车，毫无预警的从左后方窜到我前面急刹。我躲避不及，从高架上翻了下去，想跳车，却想起来自己是瘫痪的，无法移动身体，只能眼睁睁的看着我面朝下坠落。
在凌晨醒来，窗外的鸟儿都在叫，那几只长尾巴喜鹊，能叫出百鸟朝圣的数量来。马路空旷。赶早自习的高中生双手脱把骑得飞快。
恐惧的力量无疑是巨大的。虽然每天自我安慰，不会再有第二次了，一切都汇过去的。可是还是会吓得竖起汗毛，还是会吓得睡不着。很多人说我坚强，只是没有见过我被吓尿的时候。（这次是字面意义的“尿”，反正尿失禁时时刻刻都在尿就对了。）
明知道自己无比安全——那种恐惧并不是怕再一次车祸，再一次瘫痪，再一次住医院，再一次在异国他乡开始康复疗程。而是不喜欢，不接受这种，失去对自己的操控感——你究竟什么也不是，你的生活，你的人生，如此轻易地被外界改变，（而且跟数以万计的人一样，不特殊，不壮烈，不值得。就像一只被轻易踩死的蚂蚁。）这难免让人对生活无望。与其说车祸的后怕，不如说是对未来生活不再产生幻想——我再也无法把情感与人生依托在这么易碎的一个玻璃制品上。
可是，生活从不因你不想再继续而如你所愿的停滞不前。没有什么可以原地等你回来，朋友都疯了一样的长大，外面的房子拆了盖了好几轮儿了。如果你自我隔绝于世，那么，最终只有孤独终老一条路，谁也不会等你——如果你看过很多残疾人的生活状态你就会深刻明白这回事。他们早就被吸入黑洞中，像伊藤润二的漫画里那样沉浸在了无生息的恐怖中。
我害怕，比害怕考试，害怕失恋，更害怕。但又要逼自己忘记害怕。当我没完做足了心理建设。下一秒就可以安然入睡时，那些藏在我无尽的脑褶皱的角落里的摄魂怪们就又跑出来，一丝丝的吸食我培养好的情绪，于是只能再次一夜无眠。
不幸的是，我已经觉得，我已经在开始慢慢放弃对世界的抵抗。我要回北京。可是回北京的日子遥，遥遥无期，家里的意思是——不如你呆在温哥华久住，反正人杰地灵，总比北京的环境好。可是我觉得这是无异于我的康复的，如果不去费劲儿的对付什么，就跟我前20年的与一切死磕的人生态度一样，我根本无法生活。我弱到了，自己没有生活体系，要参照别人完成，需要对抗别人产生存在感。
我爸爸的每天要接好几个医药代表的广告，推销，轮椅，病床，保健品，尿不湿，进食辅助器。他们推销一切只要你想得到的一切一个瘫痪病人用得到的所有产品。不论换过几次电话，它们总能找得到你的。我最怕的是那句，“你好先生，请问你家是有瘫痪病人么。”可是你知道，他总是说，“恩，你说。”北京是我的心病。小时候磕碰结痂，非得用手撕下来，体验那个疼痛的劲儿。回北京也是为了证明我还受得了。真实生活并没有在安全城堡里住太久。这么安逸的地方让我放松警惕，放下纠结。而我，却找不到什么存在感。
鲁滨逊漂流记里面，鲁滨逊在孤岛修了座房子，中了田，养了羊，构建起了自己的王国，后来还有了星期五作伴。却还用外面世界的公元纪年法。最后还是回到了文明世界。文明的世界才是世界，跟别人生活在一起，才算是人。
很多人把所有事情都归为两类，要么你坚强正能量，要么你脆弱垃圾桶。可是人生本就不是单选题。无奈的事情实在是太多。生活中的麻烦，也不是坚强一些，咬牙一下就能如我所愿的解决的。每天面对的是唯一的出路，最差的出路，不得不的出路。意识到自己的局限性才能做下一步的打算。
我明白很多人希望听一个完美结局的故事，我也一样。我希望我的父母永远相爱，我的姥姥长生不死，我永远健康快乐，总有那么多朋友。只是我怕又一次的天不遂人愿。
“那你们讲的道理我都懂，可是我害怕我做不到。”
恐惧跟害怕无疑是最没用的情绪。对人生进步没什么具体的用处。可是偏偏在我的人生中，这样的情绪占了大半。
我希望我是一个茧，结在树枝上，没人知道我究竟长什么样子。生老病死，就这样吧。