冷空气过境，S市的气温跌破了零下十度，傅薇坐上计程车时随意一望，千灵湖的湖面已经结冰，岸边的绿化蒙了一层如雪的厚霜，在清晨疏淡的天光下熠熠生辉。
祁叙出差H市的第三天，世界是如此美好。除了——傅薇打了个喷嚏，用指背揉了揉发红的鼻尖……似乎感冒了。
傅薇多数时间是踩点抵达，以至于付其誉经常在九点左右给她留门。她小心翼翼地推门进去，有时会撞见他在晨读，有几次看到他一个人握着茶杯站在落地窗前眺望。多数时候他都坐在窗边的石青布艺沙发椅里，缓缓抬头，面容亲和，偶尔会低头看一眼表，笑着读出时间：“今天是，八点五十七分。”
这一天，傅薇走到付其誉家门口，转动门把，习惯性地推了推，却没有推开。
她皱了皱眉，再度尝试——门却从里面打开了，一个陌生男子站在她面前，黑色的大衣，样貌比付其誉还要年长一些，大约三十五岁左右，表情严肃。见到门外的傅薇，凝眉注视了她一会儿，随即把门敞开给傅薇让出一条道，自己却头也不回地出了屋子。
傅薇愣愣地目送他消失在楼道尽头的高大背影。身后适时响起一个温和的声音：“傅小姐？”
她回过神，付其誉已经坐到了他们例行谈话的位置上，一件大圆领的卡其色毛衣，嵌在石青的沙发椅里，看起来像某种冬天的常青植物，似乎一如往常。
傅薇挂起包，略显僵硬地笑着打了个招呼，在他对面坐下。
她没有追问刚才的陌生男人，直接拿出羊绒封皮的笔记本，进入状态得很快。谈话进度已经进行到付其誉的舞蹈学习生涯阶段，他配合一些咸淡合宜的玩笑，把原本枯燥的艰辛学习生活叙述得轻松而有趣味。傅薇配合地偶尔被他逗笑，认真一一记录。
过了两个小时，她开始下意识地看表。
付其誉的观察力很好，善解人意地问她：“我们的谈话干扰到你的全职工作了吗？”
傅薇不否认，歉意地笑了笑：“实在不好意思，付先生，我只请了半天假期。”
他十指相缠，向后靠上椅背，和善地向她一笑：“没关系，我们的时间很充裕。”
她没再多纠缠，爽利地道别：“那，晚上见。”
傅薇拿起包出门前向他挥了挥手，这才第一次仔细看清了他的脸色，比往常还要苍白一些，温和的笑意没有到达眼底，让那双眼睛看起来深邃而幽黯，像一潭冬夜的湖水，明澈而沉寂。
付其誉的身上总有一种病态的亲和。傅薇一愣，没多想，转身扣上了门锁。
走在寒风凛凛的人行道上，傅薇思考着是坐轨交回公司，还是走到前面的路口打的。祁叙曾经提议过给她配一辆车，但她在经济问题上一向独立，并且懒于考驾照。犯懒的代价是，双颊冻得通红，额头被冷风吹得有点头疼。
感冒好像……更加重了。
口袋里的手机突然一震。傅薇无奈地把刚刚捂暖的手从口袋里伸出来，屏幕上依旧是熟悉的联系人：“四十一还是六十五？”
莫名其妙。
H市位于南方，四季如春，即使已经接近圣诞，气温依旧在零上徘徊。
秀场里暖气充足，灯光渐暗，Led冷光打在T台上，照亮瘦骨嶙峋的模特们。因为是下一季度春装的设计发布会，模特们着装都很清凉。
祁叙寒着张脸坐在台下，目光放空地从一张张浓妆艳抹的锥子脸上扫过。身边的易白往台上看了一会儿，终于注意到他身边的冷冽气场，赔笑地问他：“晚上我做东，你想去哪里都可以。”
祁叙冷冷瞥了他一眼：“这就是你把我邀请来的目的？”离T台最近的一排坐了不少各界精英。发布会面向群体广泛，但感兴趣的多为女性，当然也有和他一样的男士在受邀之列，通俗地说就是在撑场面。
易白苦着张脸：“媳妇办的，没办法。”
易大律师是祁叙的大学同窗，凭借出了名的高能力与好脾气常年忍受祁叙的冷嘲热讽，顺利成为祁叙仅有的几个朋友之一。不知是不是受气成了习惯，在娶了媳妇之后顺理成章地成为了一位知名妻奴，老婆叶青是业内著名的时装设计师。自从他们结婚之后，祁叙就经常在公差之便，被拉去参加一起奇奇怪怪的活动。
譬如，时装展。
谈话间，场上灯光变换，蓝紫色系为基调的幽暗灯光下，模特身着晚礼服，陆续走出。
祁叙眉间一凝，闲闲看了一会儿，目光在两个模特身上一闪而逝。他从西裤口袋里拿出手机，快速编辑了一条短信：“四十一还是六十五？”
选择联系人里的第一个，发送。
回到公司时午休还没有结束。李萌对傅薇的出现表示惊叹：“怎么主编不在了，你这几天反而天天回来得很早。”
办公室里飘荡着咖啡的香气，暖融融的。傅薇头昏昏沉沉，在抽屉里翻出两粒药吞了，晕晕乎乎趴在办公桌上睡：“主子不在爪牙还在。”不迟到早退，不给他留借口，免得祁叙又试图阻挠她在付其誉那边的工作。
李萌啧啧两声，放任她补觉。
迷迷糊糊快要睡过去时，手机突然开始疯狂震动。傅薇大脑转不过来，看着屏幕上祁叙的来电呆滞了几秒，才想起来中午忘记回他短信了，有气无力地接了起来。
对方精神矍铄，话中带刺：“傅小姐，我想你在上班时间，应该对上司的短信保持应有的反应速度。”
傅薇侧趴在桌上，回想了一会儿，嗓音浓浓的：“什么短信？”她实在想不起来内容了。
“要四十一，还是六十五？”祁叙难得耐心地向她复述，声音冒着寒气，“你感冒了？”
“对。”她的反应能力只能供她回答后一个问题。
电话那头沉默了一会儿，传来淡淡的命令声：“请不要再给Vivian吃你剩下的食物。”
傅薇没力气跟他计较，随口回道：“已经吃了三天了。”没常识的愚蠢幼稚狂，一只犬科动物，很难从人类处传染上感冒病菌。
“我决定选四十一，你有没有意见？”
“没有。”
神经病。傅薇随手按掉了他的电话。
此时此刻，在另一个城市，一场时装发布会告一段落，模特正在作最后的集体展示。祁叙看了眼暗下去的屏幕，拽来易白，向台上随手一指：“告诉你老婆，这件我要了。”
满载而归的主编大人打开门，把钥匙扔上茶几，陷进久违的乳白色沙发里。
携带的产品有：
一支万宝龙笔。易白对钢笔发烧友祁叙的补偿。
一袋狗粮。易白代购。
一个水蓝色的礼物盒，浅银灰的绸带。易白负责的包装。
祁叙举起包装得精致严实的浅蓝礼服裙，斜眸看了眼傅薇的房门。里面有灯光，却没有声响，显然傅薇正在睡觉。而挂钟上的时针刚刚指向六点整，她今天早睡得有点反常。
Vivian愉悦地绕着沙发打转，祁叙看起来心情很好，拿起它的口粮，引着它走到墙角。
与此同时，傅薇的房间里突然传出嘈杂的动静。没多久，傅薇顶着睡乱了的头发冲进洗手间，路过祁叙时匆匆瞥了一眼：“你什么时候回来的？”
“刚刚。”祁叙倒了半袋狗粮，叮叮当当落在白瓷盆里，Vivian摇着尾巴愉悦地伸出舌头狼吞虎咽。而它的主人，正在打量刚刚睡醒的傅薇，她的眼眶微红，有些浮肿，脸色很不好看。
傅薇用最快的速度洗漱完毕，冲出了洗手间。
祁叙眉心紧拧：“这么晚了还出门？”
傅薇边拎起包边走出屋子：“我这几天白天时间不多，已经和付先生说好了，工作日的晚上去他那里。我快迟到了。”
话音未落，人已经出了门。砰地一声，大门关在了祁叙面前。
Vivian贪婪地舔出舌头，还没碰到它的晚饭，突然被一双大手抱了回去。
电视上放着财经新闻，黑色西装的男人抱着一只纯白色的大狗，一动不动地窝在沙发里看了四个小时。Vivian不情愿地伏在他腿上，水汪汪的大眼睛盯着它的狗粮。它挣扎了两下，企图脱离禁锢着它的怀抱，男人寒着脸把它几次三番拖回了他怀里，它才安静下来，低低呜咽着，发出嗷呜嗷呜的轻微声响。
十点的钟声响起，傅薇还没有回家。祁叙放开Vivian关掉电视，看了眼茶几下的礼物盒，利落地把它扔进了门外的垃圾桶里，满意地回到客厅。沙发上的手机正显示有一通来电。
接起电话，易白爽朗的声音从听筒里传来：“我老婆托我问你，衣服如何？”
祁叙皱了皱眉：“什么衣服？”
“就是你送给Vivian的礼物。”易白耐心地提示他，显然他还不知道，这个英文名已经被授予了一头犬类动物。
“哦，扔了。”
易白目瞪口呆：“扔了？！”
愚蠢而幸福的白色大狗正摇着尾巴舔尽白瓷盆里丰盛的晚餐。祁叙看了眼客厅墙角的Vivian，声音冷淡：
“我不存放过夜的狗粮。”