在派县待了三个晚上，到最后，我几乎快要闲得发疯了，但我不想再找任何人陪我，那解决不了任何问题。
我在某个温暖的午后回到清迈，这个陌生而熟悉的古城，一切都没改变，但一切都不再是原来的样子。
我终于找到传说中的Chang家，是一个台湾老板开的廉价旅馆，据说聚集了许多牛气哄哄的旅行者，但我突然变得不想交际，只想一个人待着，况且住宿条件不如人意，我还是回了Jaidii，又见到了亚当，这个我见过的最内向的西方男人。
在清迈的最后一天，我独自四处走着，毫无陌生感地走着，想慢慢学会重新享受一个人的旅行。我开始留心观察每一个我见到的孤身一人的旅行者，看他们如何偷偷地排解自己想要与人分享的那些小情绪：有一个小女孩，坐在路边摊吃肉丸面，可能是味道太好了，她默默闭起眼睛，双手握拳，整个上半身轻微晃动，以此作为吃到美食后独自的庆祝；有一个小男生，坐在咖啡馆里看书，看到精彩处，他会忘记手中端着的咖啡已经放到嘴边，就这么愣愣地僵住几秒，直到将那个精彩的段落读完，才慢慢将咖啡吮进嘴里；有一个大叔，头发都已经掉光了，他搂着花钱找来的又干又瘦的泰国妓女坐在街边小桌旁喝啤酒，总是笑得很开心，可偶尔会突然望着一个虚空的点出神，不知道想起什么，神情有些落寞，但只有不到一秒钟，他又很快重新变回他自己，搂着妓女大笑；最后还有一个女人，坐在路边打电话，对着手机歇斯底里地大声嚷嚷，脸上爬满了泪痕……陌生人是一面毫不说谎的镜子，看着他们就像在看着我自己。
夜里，我去了从没去的古城北门，那边也有一大片夜市，我终于找到了朋友跟我说过的那个漂亮老板娘的猪脚饭，果然名不虚传，老板娘化着大浓妆、穿着低胸紧身衣、戴着牛仔帽，美艳无比，我跟她合了影，算是了了在清迈的最后一桩心愿。因为老板娘喜欢各种各样的帽子，游客们给这个猪脚饭取了个很俏皮的名字，叫作“凤飞飞猪脚饭”——台湾歌星凤飞飞一直被称为“帽子歌后”。
第二天，在新的周日夜市即将出摊的下午，我离开了清迈。虽然火车没什么优点，又贵又慢又破，但我还是选择了坐火车回曼谷，只因为我喜欢坐火车。
火车上多了一些中国人，我又见到了到处向人推销火车餐的胖大妈。那群人很吵，一直在叽里呱啦地说话，整个车厢都听得见。为了分散注意力，我翻开那本狗血的英文原版小说继续读，把自己沉浸到一个人的世界里。
不知道，会不会有另外一个人，像我观察其他独自旅行者那样也在观察我。
又是晚点三个小时，我回到曼谷。跟马里奥一样，刚闻到这股大城市特有的浮躁空气，我就立刻想返回清迈了。其实，我一路都在纠结，因为我12月安排好的一趟马来西亚行程，签证早就办好，我何不在泰国直接待到那时候，直接去马来西亚？没必要回国一趟，况且11月底有清迈的天灯节，就是那个天空上会飘满成千上万个孔明灯的节日，多少人特意选择那个时间去清迈，我何不就等着呢？反正失业了，回国没必要，还浪费不少钱。
“不可能。”我将这个想法告诉马里奥，他回答说，“不回去一趟，你不会甘心。”我明白马里奥指的不甘心是什么意思，其实我什么都明白，只是懦弱、担心、不敢面对。
在曼谷，我把手上剩下的最后一张明信片寄了出去，是给露露的，我承诺过在泰国给她寄一张明信片，算是给自己一个交代——那张明信片的留言栏是一片空白，我什么都没写。
曼谷的最后一天，我依然像游魂一样闲逛，本来打算只在地铁沿线活动，可后来不知怎么的，竟晃去了考山路——那个背包客云集的地区会给我一种莫名的安全感。
下午，我顺着湄南河坐船，换了轻轨，回到华南蓬火车站，天黑下来，我要坐火车去机场，在机场睡一夜，赶明天早上7点的飞机回武汉。
我在火车站外随便找了个路边摊，点了一份海南鸡饭，那是我这辈子吃过的最难吃的海南鸡饭。为了不浪费，我强迫自己吃，食物将我的嘴巴塞得满满当当，我艰难地咀嚼下咽，望着周围熙熙攘攘的人群，突然寂寞得想哭。
“我好想你！你不要不理我，好不好？”正当我情绪即将崩溃的关头，露露的短信又适时地出现，精确得让人不可思议。
妖精！妖精！她怎么永远知道我什么时候最脆弱？她怎么永远知道什么时候拿出杀手锏可以剐得我千疮百孔、万劫不复？她怎么永远如此毫不手软、刀落见血？我真想抽自己、揍自己，没用的家伙，你就是犯贱！你就是活该！没救了你！
“记得收明信片。”我回了过去。
一分钟过去了，露露没回应。
“如果我不想理你，不会让你再找到我。”我补充了一句。
至此，我知道，自己在最后一刻，又彻底沦陷了！
心魔，总归是要再次见到那个人，才能真正解开的。旅行中遇到的问题，不一定能在旅行中解决，回到现实生活，一切真的就不一样了。我不可能永远在旅行中沉沦，虽然这是一个跟现实生活完全不同的空间，但我还是得去面对现实。也许，现实会告诉我，我和露露真的不可能在一起；又也许，现实会告诉我，我和露露注定会在一起。反正总会有答案的，这个答案我没办法在旅行中得到，旅行并不是万能的。而这，恐怕就是马里奥口中所谓的“不甘心”吧？
在廊曼机场冰冷僵硬的座椅上，我度过了一个腰酸背痛的夜晚，第二天准备登机时，我给正要出门上班的Jared打了个电话：“过两天，我去上海。”
“我知道。”Jared说。
“你怎么知道的？”我问。
“知道就是知道！啰唆什么呀？”Jared不耐烦了，“我要上班了，你赶紧去上飞机吧！”
“没有别的话要说？”
“一路平安。”
“……”
我走进候机大厅，坐在曼谷到武汉航班的登机口，透过透明的落地玻璃，我看见初升的太阳将停机坪照得一片金光灿灿，那股新鲜而混乱的气息再次扑面而来，好熟悉……