◆文/[埃及]穆·阿里译/张亮
酒店快关门的时候，一个衣衫褴褛的老汉迈进门来。酒店伙计惊奇地望着这个陌生客人。看上去，他是位饱经风霜的老人，满面皱纹，步履蹒跚，走起路来甚至跌跌撞撞，鼻梁上架着一副老花镜，右手拄着一根看上去已伴随他二十多年的拐棍。
老人一屁股坐在门口的凳子上，打了个手势，请酒店伙计过来，声音颤抖地问：
“有人问起过我吗？”
伙计闹懵了，忙说：“没有啊！”
老人抬起右手，用手指揩了一下脸上的汗水，伤感地说：“那么，请给我倒一杯酒来，先生。”
老人叹着气，两只眼睛忧愁地望着门口，慢慢饮完了酒。随后，他用拐棍支着地，哈着腰，低着头，好像寻找坟地似的步出酒店。伙计目送着他，觉得他既可怜又古怪。
十多天过去了，顾客不断光临酒店，酒店伙计几乎忘记了那可怜的老人。但一天夜里，当酒店最后一个顾客走出门时，老人的面孔又出现在门口。他一声不吭地挪进屋内，又坐在门口的凳子上，悲伤地问：“有人问起过我吗？”
伙计不安地答道：“没有！”
老人抬起右手，用手指揩了一下脸上的汗水，像受了伤似的喃喃说：“那么，请给我倒两杯酒来。先生。”
老人一口一口地抿着酒，两只眼睛呆呆地凝视着门口。酒杯空了，老人用拐棍拄着地，慢慢站起身，缓缓地挪动着步子，磨蹭着出了酒店大门。
几个月过去了，老人一直未再“光临”酒店。一天夜里……
“有人问起过我吗？”
几年过去了，酒店伙计的答复仍是那两个字：“没有！”
老人凄惨地说：“那么，请给我拿一瓶酒来，先生！”
伙计同情地问：“一瓶酒？”
老人点点头，抬眼看了看他，好像明白了他正在故意找话说。
酒拿来了，老人喝着，喝着，喝光了一瓶酒。伙计的眼睛始终注视着他的脸。
老人用拐棍吃力地撑起身，向酒店大门方向挪动着步子，但一个趔趄，拐棍滑出手，他，一下跌在地上。
他的两腿神经质地钩住一张桌子，颤颤巍巍地伸出右手，抓住桌子腿，挣扎着想站起来，但桌子倒了……
伙计赶忙奔过去，两眼涌着泪水，哭着说：“最近好像有人问起过您，爸爸！”
用酒买醉，用醉来消淡思念。一个老人的问题其实是无数个老人的问题，也是世界上所有国家老人的问题。那个伙计真聪明，猜透了这点，叫了老人一声爸爸，老人的酒会醒了一些吧？