陆忆敏
当我
带伞来到多雨的冬季
我心里涌起这样一种柔情
——教孩子们伟大的诗
教孩子们喜爱精辟的物语
车站外的灯光是昏暗的
墙壁是陈旧的
地上是冰湿的
我和我心中的我
近年来常常相互微笑
如果我的孤独是一杯醇酒
——她也曾反复斟饮
我有过一种经验
我有一种骄傲的眼神
我教过孩子们伟大的诗
在我体质极端衰弱的时候
(选自《中国新诗:1916—2000》,复旦大学出版社二○○一年版)
作者信息:
陆忆敏,1962年生,上海人。和她的诗人丈夫王寅一样,陆忆敏并不大为公众所知。然而在诗歌界的内部,他们一直被认为是优秀的诗人。
陆忆敏的诗语言简洁、迅速,而又给人轻盈之感。其代表作有《美国妇女杂志》、《可以死去便死去》等。
编后小语:
读这首诗的开头,你也许会觉得有些幼稚或突兀;可是当你虔诚地入情入境地读它们,你会发现,诗歌,在人的精神乏软状态时起到的伟大的功能。
于是二、三两节的情绪,就水到渠成——
是的,灯光可以昏暗,墙壁可以陈旧,地面可以冰湿,诗人的孤独可以只是一杯醇酒;而诗人的眼神里有一种骄傲。因为“我教过孩子们伟大的诗/在我体质极端衰弱的时候”。
多读一些伟大的诗吧,即使在你极端衰弱的时候。