流浪者在异乡的足迹深深浅浅，数不尽的是尘土之下的浓情。
在脆弱的时刻，脑海中会浮现出几个模糊的名字，并排站着。我若用手指轻轻一戳，便会像破碎的肥皂泡，化成五彩的细雾消失在空中。
这里，似曾相识
到左贡，除了研究地图，打听次日的路线之外，我还买了一把小藏刀。一路进藏，因提款不方便，所以我带了几千元现金在身，买把藏刀，以做防身之用。
记得小时候，听说有一个民族，无论男女都随身佩戴小刀，女子将刀插在长筒靴，一旦发生意外，只需稍稍弯腰，便可“嚓”地将刀亮出。那动作，只是想想都觉得帅呆了！
我很喜欢这把小刀柄上镶嵌的各色宝石，刀鞘上刻着一个虎头，古老的样式。夜晚睡觉时，我还反复把玩着，又是拍照又是比划，简直爱不释手。
从左贡到邦达的路非常平坦，我真想上街去买辆自行车，追上孙皓和梅子的队伍，跟他们一起搭个伙，一大队人马浩浩荡荡向西，多酷啊！
想着想着，我就真的上街去找自行车了。
左贡县城不大，转来转去，不过两个小时就从县城头走到了县城尾。走到这里还可以吃上麻辣烫，我不由又感谢了老天一番。另外，还买了些陕西馒头，准备路上做干粮。路过邮局，又进去写了几张卡片寄走。
我路过了市政府，路过了教育局，路过了学校，可是楞没看见一家卖自行车的店面。
走到一家修车厂门口，我站在外边东张西望，当时真想在路上随便揪住一个人就问：“你有自行车要卖吗？”
这时，不知从哪里冒出来一个小伙子，操着蹩脚的普通话问我：“我有车，买吗？”
他怎么知道我要买车？我摸了摸口袋的藏刀，充满警惕地看着他，并不说话。
小伙子嬉皮笑脸的，靠近一步说道：“我看见你问别人了。我有辆摩托车，新的！”
我翻了个白眼，边走边说：“我不买摩托。”
小伙子不急不躁，跟着我问：“不要摩托车？新的！”
“是的！不买摩托车。”我忽然觉得自己被粘上了，一边朝路口走，一边暗下决心，一会遇上什么车就搭什么车走。
小伙子又问道：“那你想买什么车？”
“我只是想买辆二手自行车，就骑一段路，到邦达我就扔了。”在北京的时候，我就很烦商场服务员不停追着问，此时更没有耐心跟这个陌生人周旋。
不料，小伙子忽然哈哈大笑起来。说实话，这反倒引起了我的好奇。
我瞪着大眼珠子，一动不动地站在原地，等着他说下面的话。后来想起这个小伙子，总觉得是老天在帮我。
小伙子不急不慢地说道：“如果骑自行车，真的就只能在邦达扔掉了！但是，摩托车可以走遍整个西藏。我只卖你3000块！”
那时候，不知脑子里怎么想的，反正我是被说动心了。就是啊！如果有自己的摩托车，我想什么时候出发都行。于是，我还口道：“1500！”
小伙子一看有戏，更显得嬉皮笑脸了，他说：“只能少两百块。”
我想了想，说：“车呢？先看车！”
跟着他走街串巷的时候，我一直按着口袋里的藏刀。不知道为什么，对这种嬉皮笑脸的人，我始终提不起什么好感来。
十几分钟之后，一辆白色的海王星出现在眼前。在此之前，我心里一直想着的是一辆黑色的太子，要不就是一辆红色的越野摩托。可是，小踏板才是真正适合我的，大的男式摩托我压根儿弄不动。
小伙子始终在观察我的表情。我说：“就这车，哪是新的？一辆二手小踏板儿嘛！”
小伙子嘿嘿笑着，不说话。
“1500 ！我就拿走了。”我拍了拍座位，头也没抬，丢出一句。
“1500 不卖，3000 卖。”
“还 3000 呢？1500！”
我们持续这种无意义对话大概有五分钟之久。最后，以 2000的价格成交，我骑走了小踏板。
此时，左贡县城里已经非常热闹，街边的店面都已经开门做生意，马路边，还有很多小摊贩，摆着一些新鲜的水果，一箩筐一箩筐，很有乡间的风味。
我备好食物，就兴冲冲骑着小踏板出发了。
这边的路果然不错！都是柏油路。加上我好不容易有了自己的座驾，心里的感觉自然不一般。呼啦啦的风迎面吹来，我把唐立留下的羊毛围巾绕了一大圈，单单露出两只眼睛。
从左贡县城出来之后，玉曲河就一直陪伴着我。路边的风景也不是多么迷人，只是泛黄的高山草甸，但是心情却会因此而变得平静欢喜。
沿着玉曲河一直向前，整齐的青稞地里青稞和小麦都已经收割完了吧！偶尔还可以看到劳作的藏民，就地生火煮茶。
在河岸边，可以看见一些依山而建的小村庄，像一副优美的田园牧歌式油画。奔跑的骏马在草地里你追我赶，收割好的青稞或小麦搭在田间的架子上晾晒。据说，成熟的青稞会低低垂下头，而小麦却是高昂着头。
到达田妥镇已经十一点，但我没有多待，直接上路了。
田妥镇往前，风景依然平静安详。玉曲河的水碧蓝透彻，两岸的山峦连绵不绝。我一路保持着微笑，深深爱上了骑行这种旅行方式。
忽然，前面的草地上蹿过一只硕大的獭类动物。应该是旱獭，在甘南的草地上，我就见过它们！只见它“嗖”地钻进了灌木丛里。这里的草地上一样也有很多地洞，一定是旱獭！
它们会躲藏在地洞里，偷偷地露出头，张望外面的情形，可是，却躲不过老鹰尖锐的目光。草原上的鹰，总是可以从高空一跃而下，准确地找到旱獭的位置。
这里的旱獭好肥，真想抓一只，剥了皮烤着吃。想到这里，忽然又想起了董翔。他出国去的时候，看到一片美丽的天鹅湖，那么多的天鹅在小湖中摆出各种姿势，他却生生萌发出要抓一只回家杀了炒剁辣椒吃的念头。
原来，我们都是一样残忍的人！
就在这时，我居然看到三只旱獭直立着身体，排着队走路，顿时，感觉自己像是进入了卡通片里，在童话的世界畅游。
玉曲河上，有不少的悬索桥，通常在附近会有一个村庄。
在这段路途，除了蜿蜒的河流，陪伴着我的还有不时见到的朝圣者。总是可以在看到他们的一瞬间，心里就变得柔软。有时候，是孤孤单单的一个人，有时候，则是两三个人一起，还拖着拉行李的小板车。
他们一路磕头到拉萨去，少说也需要三个月的时间，总是那一身衣服，不知道夜晚和清晨会不会觉得寒冷？或者，因为他们内心里坚定的信仰，真的就可以和光同尘、宠辱不惊？
路过阿四村的时候，我没有反应过来，这个只有十来户人家的地方是一个村庄。
看TVB连续剧《公主嫁到》，里面有个阿四，特别乐意帮助人。每次别人道谢，她都会说，取这个名字就是因为要她守四德。
走在路上，总是可以想起很多其实无关的事情。比如从阿四村想到连续剧，然后想到，一个哥们去北京的时候，走在路上，总是会说：“目光所及之处，全都是股票啊！”此刻，身边没有任何代表股票的招牌，只有越来越美的风景。
这边的山峦已经不那么曲线柔和，而是有山峰和陡峭的岩石，山坡上是低矮的植被。因为有相伴的玉曲河以及西藏特有的美丽蓝天，这里又是一幅美图。
上了一个坡之后，就到了克色村。这个村庄的村委会主任其绕扎西第一个买下汽车，并带动村里有条件的村民一起购买汽车，参加国道施工。于是，这个仅有56户人家的纯牧业村，就有48家在从事着交通运输业，每户的年均收入达到了11万元。
站在这里，已经可以远远望见邦达镇。
邦达是一个三岔路口，这里也是南北线交汇的地方，北通昌都，西至林芝、拉萨，是一个重要的交通枢纽。藏东唯一的机场就建在开阔的邦达草原，是世界上海拔最高的民用机场。路边有一排排的小平房，还有一家背包客常常光临的青年旅社。我早就在网上听说了这家旅社，条件不大好，但是很受背包客的青睐。进去之后，发现跟印象中的差不多。
小旅馆的墙上记录着无数过往旅客的个性签名，不止有名字，还有一些可爱的卡通图案，整面整面的墙就这样被装饰得颇有文艺范儿。
我想，在这里住一夜的话，也许会认识一帮新的朋友。一打听，旅馆客满。
客满就客满吧！姐现在有车，哈哈！
沿着214国道，向南穿过邦达镇，转上318国道。
邦达草原似曾相识，牧草枯黄，有些萧索的冷清。它颇似四川的红原，那个缺少生机的大草原，除了星星点点的牛羊和毡房，别无他物。
穿越天险，心中尚有惦念
从邦达镇出来不久，就开始走缓缓的上坡路。从这里，可以看到号称“最高军校”的邦达兵站。据说，那里是“天上无飞鸟，地上不长草，风吹石头跑，四季穿棉袄”的地方，平坦的谷地上，白色的小砖房，蓝色的屋顶非常显眼。
邦达兵站里流行着这样一首歌谣：“最高军校学历不高海拔最高，教员全是自产自销；大学生排长教计算机，炊事班长教烹饪，猪倌儿教养猪；最大学生三十五，最小不过十七八……”
站在这里回头去看邦达，群山环绕着一片谷地，谷地之间，有一条丝带似的河流蜿蜒曲折，养育着田地和河畔村庄里的居民。
羊儿占领了公路，远处可以见到雪山露出的小小山峰。偶尔，还可以看见在草原上一跃而过的黄羊。
我沿着山坡向上冲，做骑女的感觉真的不错！随着高度的上升，眼前的雪山逐渐由一个小山尖变成两个，继而连成了一片。越过近处的几座山峰，就是那与云朵缠绕在一起的雪山群。就像越过荒凉与贫瘠，才能到达圣洁完美。我在此刻，似乎有些理解那些终其一生，要磕着长头去拉萨的藏民。
海拔越来越高，视野也越来越开阔，眼前并无特色的风景也变得更加壮观。
沿着盘山公路一直攀爬，似乎每次拐过一个大角，都像是到了异域空间。隐藏在云层的雪山越发清晰，风更加的猛烈了。
经过一个小时的攀爬，我终于登上了业拉山口。蓝色的牌子上写着：“不怕艰难险阻，不怕流血牺牲，保通川藏天堑。”
从1954年开始通车，这条公路就以其特殊的地理位置和险峻的地势而举世瞩目。由于自然灾害十分频繁，1996年以前这条公路平均每年中断交通的时间长达半年以上。之后，武警交通部队第四支队担负起川藏公路竹巴笼到东久桥800公里的路段养护保通任务，十几年来，保证了公路交通的畅通无阻。现在，即使在最寒冷的时候，物资和人员也能安全地进出西藏了。
有一辆自驾车和一个骑行车队已经率先到达，大家互相打招呼。在318国道上遇见的陌生人，都像是多年好友，谁有困难，大家会一起帮忙，偶尔遇见的，也会打个招呼，给个微笑。
我让他们帮忙照相，记录我作为骑女登上的第一座高峰。
从这里往下，就是川藏第一险了。我补充了一些食物，靠在路边歇息了一会儿。待大家都走了，一个人沉淀了一下心情。有时候，在路上需要不时找些可以慰藉的事物，才能有勇气一直走下去。我想起了在列车上遇见的库尔勒男孩，想起了管元、夜雨、诗颜、晋亦和阿力，我想起了现在不知身在何处的董翔。
这么多年过去了，每个人心底都住着另一个人的影子。管元心里住着北季，诗颜心里住着宁呈，阿力心里住着格桑，而我，心里一直都有董翔的影子，说不定哪个瞬间，就忽然冒出来，有时候，是在梦里再度相见。
我不认为自己还爱着董翔，却不能否认，每次听到与他相关的事情，看到与他相关的事物，心里会有一阵柔软亲切的感觉。
朋友们都说，你应该赶紧进入下一段恋爱，这样，就会淡忘之前的一切。可是，我不想匆匆结束掉自己的记忆，抹杀自己的感觉。董翔已经不再影响我的生活，他只是一个符号，标志着曾经单纯的爱情。他说过的那些话，我总会不时想起，比如此刻，看着艰险的前路，我想起他说：“路总是需要自己去走出来，不要太娇气。”
从业拉山盘山而下，是著名的“九十九道弯”。
柏油路面很快就没有了，剩下的拐弯处，堆着几十厘米厚的泥土，雨天会泥泞，晴天则尘土飞扬。
这种路途总是可以激起我的斗志，在Z字形的陡坡行驶，像一种俯冲的飞翔。大学毕业那阵子，坐在实习单位的小车上，每当飞驰于国道，我都有打开车门跳下的冲动。
在盘山而下的路上，可以看见山底有一个漂亮的小村庄。有一瞬间我在想，如果不慎在弯道坠落，会不会刚好掉在这座村庄？
小摩托似乎不堪重负，有些东倒西歪。随着石头增多，我小心地控制着车速，以免轮胎划伤。
路好像越来越烂，而且没有尽头。太阳开始冒着热气，围着脸庞的围巾很快就沾满了灰尘，我还不敢摘下。
一路颠簸到炸山而成的小路时，小摩托“咯噔”一声泄了气。我和小摩托应声倒地，一个在左，一个在右，好在速度很慢，只是擦破点皮。在这个叫天不应，叫地不灵的节骨眼，它居然很不争气地爆了胎。不知道是被小石子扎破，还是因为过度的冲击力挤压了轮胎。
我只好坐在路边，等着看有没有过路的车辆，好找人帮忙修理。