忧患意识是对国家生存和人民生命的关怀，是对个体和整个人类生命存在的命运、未来变化的责任和使命意识的表征。
“我们过去不过是洞庭湖边的麻雀，现在却要做太平洋上的海鸥了。”
——袁隆平一次在大海边对邓哲（他的妻子）说
本课要点：
杜甫登高抒怀伤时忧国之情与通体对仗的艺术特色。
艾青《北方》的深沉真挚的情感表达。
作家作品
登高
杜甫
风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。
无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。
万里悲秋常作客，百年多病独登台。
艰难苦恨繁霜鬓［1］，潦倒新停浊酒杯［2］。
【注释】
［1］“艰难”句：意为时局艰难，自己年事已高，功业无成。
［2］“潦倒”句：时杜甫因病戒酒，故云“新停”。
小贴士
杜甫（712-770），字子美，自号少陵野老（因曾住于长安城南少陵原）。河南巩县人，祖籍襄阳（今湖北襄阳）。盛唐伟大诗人，与李白同为我国诗歌史上的“双子星座”，并称“李杜”。杜甫生活于唐王朝由盛转衰、祸乱迭起的时代；在政局日趋腐败的形势下，其“致君尧舜上，再使风俗淳”的理想彻底破灭。坎坷困顿、颠沛流离的生活，使他对民生疾苦、社会矛盾以及国事危艰，有深刻的观察与切身的感受。其诗全面而忠实地反映了所处时代广阔的社会生活，充满强烈的忧国忧民感情，被誉为“诗史”。风格以“沉郁顿挫”为主而兼具多种色调。古近律绝、长篇短制等各体皆精，尤其对七律的发展作出了杰出贡献。今存诗一千四百余首。传世名作有《望岳》、《兵车行》、《自京赴奉先县咏怀五百字》、《春望》、《北征》、“三吏”、“三别”诸诗以及《登高》、《秋兴》、《登岳阳楼》等。
文本提示
这首诗写于大历二年（767）秋天，杜甫在夔州所写。全诗通过描写登高所望夔州江边秋景，倾诉了自己常年漂泊、老病孤愁的复杂心情。诗歌慷慨激越，动人心弦，八句全对，一气流转，给人均齐对称的美感而不见斧凿之痕，体现了杜甫沉郁顿挫的诗风和严谨的格律。诗人把家愁与国恨紧密交织，把个人命运与国家命运休戚相关，更让人感到这位诗人伟大的人格。前四句写登高所见，后四句抒登高所感。所览之景苍凉雄浑，所抒之情沉郁悲抑，情景交融，浑然一体。悲壮而不伤感，愁苦而不消沉，是一曲卓绝千古的秋之歌。
“风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。”上句写尽了悲秋之状，下句写深秋九月，林寒涧肃，秋江清澈，水鸟回旋。一静一动，相得益彰。天高地远，归途茫茫，诗人颠沛流离到此，见物伤情。“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。”
上句承“风急天高”、下句接“渚清沙白”，真乃鬼斧神工天衣无缝。秋高风大，故闻落木之“萧萧”；峡峻流急，故见波涛之“滚滚”。其实作者通过落木、流水也写出了对时代的感受。安史之乱把盛唐重重涂上了一抹落日的余辉，千古兴亡多少事，长安王气黯然收。作者似登历史高台，纵观其盛衰兴亡，睹物伤情，不免有“无可奈何花落去”的慨叹，大唐王朝在政治上毕竟已进入萧瑟悲凉的晚秋时节。但是在这极其萧瑟苍凉的景物描述中，却又充满着一种雄浑奔放的气势，读来音调铿锵、意境豪放，蕴蓄着浓厚的阳刚之气。
“万里悲秋常作客，百年多病独登台。”颈联上句一“常”字，便写出了异乡作客对作者来说已是家常便饭，逃难、冷遇、贬谪、辗转迁徙、饱经忧患，写就了杜甫的一生。颈联下句是写其扶病登高、愁绪满怀。“艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。”全诗在悲愤深沉中作结。上句写回首一生，艰难备尝，白发日添，垂垂老矣。“艰难苦恨”，是对自己颠沛流离一生的概括，从困长安到如今寓夔州，廿年风和雨，一身愁与苦。但同时，这也指动荡不安的社会给人民带来的深重的灾难。纵有苦恨万千，也只得借酒消愁，可惜因病戒酒，无奈有杯难举。此时此刻，诗人的伤时忧国之情溢于言表，催人泪下。
杜甫自己曾说过：“晚节渐于诗律细。”（《遣闷戏呈路十九曹长》）《登高》确实是这样一首精于诗律的好诗，历来备享盛誉。独到之处表现在：律诗严格要求颔颈两联必须对仗，首尾两联则无对仗的要求。此诗却做到了通体通仗，即胡应麟所谓“一篇之中，句句皆律，一句之中，字字皆律，而实一意贯穿，一气呵成”（《诗薮·内编》卷五），诗一开头就以对仗领起，不仅对得自然、工整，而且还用了一句中自相对偶的当句对法（如以“风急”对“天高”，“渚清”对“沙白”），尾联两句虽不全对，但句法布局却极整齐。这种结构上井然有序的排列，不仅符合于美学上的所谓均齐，给人以一种神清目爽整饰对称的美感，而且使全诗曲折顿挫，在抑扬有致的韵调中，表达出诗人需要抒发的感情。
同时诗中又多用双声迭字，旋律优美，音节和谐，大大加强了诗的珠走泉流而又回环往复的音乐美。如尾联“艰难苦恨”四字，在句法上是并列结构，在声调上却具有抑扬顿挫四声的特色，读时应一字一顿；“潦倒”、“新停”为双声迭韵，在声调上又有“上”、“平”之分，故音节显得特别铿锵嘹亮，读时应两字一顿。“繁霜鬓”对“浊酒杯”，其声调的妙用，也在所谓“抑扬抗坠之间”。读者密咏恬吟，就能在深沉重浊的韵调之中，体味出诗人颠沛流离的痛苦心情。
胡应麟誉为“古今七言律第一”，此说实为中肯。
思考与练习：
1.杜甫登高抒怀伤时忧国之情。
2.本诗通体对仗的艺术特色。
北方［1］
艾青
一天
那个科尔沁草原上的诗人［2］
对我说：
“北方是悲哀的。”
不错
北方是悲哀的。
从塞外吹来的
沙漠风，
已卷去北方的生命的绿色与时日的光辉
——一片暗淡的灰黄
蒙上一层揭不开的沙雾；
那天边疾奔而至的呼啸
带来了恐怖
疯狂地
扫荡过大地；
荒漠的原野
冻结在十二月的寒风里，
村庄呀，山坡呀，河岸呀，
颓垣与荒冢呀
都披上了土色的忧郁……
孤单的行人，
上身俯前
用手遮住了脸颊，
在风沙里
困苦地呼吸
一步一步地
挣扎着前进……
几只驴子
——那有悲哀的眼
和疲乏的耳朵的畜生，
载负了土地的
痛苦的重压，
它们厌倦的脚步
徐缓地踏过
北国的
修长而又寂寞的道路……
那些小河早已枯干了
河底也已画满了车辙，
北方的土地和人民
在渴求着
那滋润生命的流泉啊
枯死的林木
与低矮的住房
稀疏地，阴郁地
散布在灰暗的天幕下；
天上，
看不见太阳，
只有那结成大队的雁群
惶乱的雁群
击着黑色的翅膀
叫出它们的不安与悲苦，
从这荒凉的地域逃亡
逃亡到
绿荫蔽天的南方去了……
北方是悲哀的
而万里的黄河
汹涌着混浊的波涛
给广大的北方
倾泻着灾难与不幸；
而年代的风霜
刻画着
广大的北方的
贫穷与饥饿啊。
而我
——这来自南方的旅客，
却爱这悲哀的北国啊。
扑面的风沙
与入骨的冷气
决不曾使我咒诅；
我爱这悲哀的国土，
一片无垠的荒漠
也引起了我的崇敬
——我看见
我们的祖先
带领了羊群
吹着笳笛
沉浸在这大漠的黄昏里；
我们踏着的
古老的松软的黄土层里
埋有我们祖先的骸骨啊，
——这土地是他们所开垦
几千年了
他们曾在这里
和带给他们以打击的自然相搏斗，
他们为保卫土地
从不曾屈辱过一次，
他们死了
把土地遗留给我们——我爱这悲哀的国土，
它的广大而瘦瘠的土地
带给我们以淳朴的言语
与宽阔的姿态，
我相信这言语与姿态
坚强地生活在大地上
永远不会灭亡；
我爱这悲哀的国土，
古老的国土
——这国土
养育了为我所爱的
世界上最艰苦
与最古老的种族。
（一九三八年二月四日，潼关）
【注释】
［1］本诗写于1938年，收入1942年出版的作者诗集《北方》。
［2］科尔沁草原的诗人：指端木蕻良（1912-1996），满族，现代作家。1933年创作了长篇小说《科尔沁旗草原》。
小贴士
艾青（1910-1996），原名蒋海澄，浙江金华人。幼时寄养在农妇大堰河家，初中毕业后开始学习美术，1929年至1932年赴法勤工俭学。回国后因参加进步文艺组织被当局关押三年。在狱中以“艾青”笔名发表了成名作《大堰河——我的保姆》等诗篇。抗战爆发后，诗人创作日丰，奠定了其20世纪中国杰出诗人的地位。1941年赴延安，诗风有所变化。1957年后被下放至东北、新疆劳动。1979年后才重新开始创作。主要诗集有《大堰河》、《北方》、《向太阳》、《他死在第二次》、《旷野》、《黎明的通知》、《火把》及《归来的歌》等。
其诗歌创作在新诗史上居有重要地位，影响深远。
文本提示
艾青被誉为吹芦笛的“土地”诗人。
艾青的视野拓宽，接触了大量欧洲古典和现代小说、诗歌，尤其受凡尔哈仑、波德莱尔等现代主义诗人的影响，走上文学的道路。1932年发表了第一篇诗作《会合》。1932年4月参加中国左翼美术家同盟，并组织春地画社，因参加爱国活动被捕入狱。艾青在狱中写作的《大堰河——我的保姆》一诗，以“艾青”这一笔名发表，轰动文坛，崭露头角。
艾青一方面是深深植根的中国土地上的诗人，另一方面又批判地吸收西方现代派诗人在诗艺探索中取得的成果，他的早期诗歌所显露出来的是世界潮流、民族传统和个人气质的交汇。
1938年2月，正值抗日战争爆发，艾青在中国的北方山西、陕西等地流离，路经潼关之时因诗人朋友关于“北方是悲哀的”感叹而引发思绪，写下此诗，抒写了他北国之行的感受。
诗人艾青通过一系列形象表现北方的悲哀，以此展现在战争年代北方人民所蒙受的灾难和不幸。正是在这古老而又苦难的国土上，祖先们与自然界、与入侵的异族相搏斗，从不曾屈辱过一次，他们传下的“言语”与“姿态”也“永远不会灭亡”，诗人于此汲取了顽强的精神力量，坚定了必胜的信念，表达了诗人热爱祖国的情感。
这首诗包括题记在内，可看作两个部分。第一部分：题记，交待了本诗的写作缘起；诗的前两节，展现了北方人民在战争年代所蒙受的灾难与不幸。第二部分，本诗的最后一节，表达了诗人自己深深地热爱和崇敬“悲哀的北国”。
本诗是自由体诗，没有整齐的段式和统一的韵脚，在表达上不受拘束，散文气息很浓，但在节奏、画面、情感等方面诗的质素仍然十分鲜明：
1.诗的语言富有节奏感，各个层次之间、各句之间、各个词语之间的停顿与衔接，都应和着语言的自然节奏，加上适当的反复，全诗产生了一种内在的旋律。
2.诗人以他画家的感受力，敏锐地观察、艺术地展示了大自然的景观，并以素描的笔法勾勒出一幅富于动感的北国乡土的风景画面，对色彩、光线、形体、动态的捕捉，都十分形象、生动、准确、传神，从而把自然景色诗化了。
3.回荡在这画面、节奏中的，有一种强烈而深沉的对祖国北方土地和人民的挚爱，正是这种真挚深厚的感情的浸润和流贯，成为了该诗的最重要的质素。
这首诗是作者本人、也是现代自由体诗的一篇代表性作品。它充满深情地吟唱了诗人对祖国土地和人民的爱。
思考与练习：
1.本诗深沉真挚的情感表达。
2.本诗体现的绘画美。
经典撷英
变形记（节选）
［奥地利］卡夫卡
当格里高·萨姆莎从烦躁不安的梦中醒来时，发现他在床上变成了一个巨大的甲虫。他的背成了钢甲式的硬壳，他略一抬头，看见了他的拱形的棕色的肚皮。肚皮僵硬，呈弓形，并被分割成许多连在一起的小块。肚皮的高阜之处形成了一种全方位的下滑趋势，被子几乎不能将它盖得严实。和它身体的其他部位相比，他的许多腿显得可怜的单薄、细小，这些细小的腿在他跟前，在他眼皮下无依无靠地发出闪烁的微光。
“我怎么啦！”格里高心里想道，那不是一个梦。他的房间是一个不折不扣的凡夫俗子的房间，只是略为小些罢了。房间里静静的，四周是熟悉的墙壁，桌上摊开着收集得来的织物样品，往上看挂着一幅画，那是他不久前从画报上剪下来的。镶嵌在一个美丽的镀金的相框里，这是一幅夫人的画像。画上的夫人头带毛帽，颈脖套着狭长的毛围巾，一幅端坐的姿态。胳膊的下部隐藏在毛暖筒里。这幅画高高在上，对来访者显示出一种俯临人世的气派。
格里高望着窗外，那是一种灰暗的天气——可以听到雨点打在窗棂上——这使他心情抑郁。“如果我现在睡一会，忘记所有的傻事，那会怎么样呢？”他心里想。但是这根本实行不了，因为他习惯于朝右侧睡，而现在却是仰天睡的，翻不到右边，尽管用了很大的力量，仍然无济于事。他试了上百次，闭着眼睛，免得看见那些活崩乱跳的小腿。当他开始感到一侧有些从未有过的轻微的钝痛时，才停止了翻身的努力。
“我的天哪，”他想，“我选择的是多么辛苦的职业啊，我日复一日地处于旅途之中。在外面，业务上的刺激，比起在家、在公司要大得多。此外，还要承受旅途的劳累，要考虑火车的联运，吃饭没有规律性，伙食又差，频繁更迭的车马交通，一点也没有人情味，没有温馨之感，让这种旅差劳务见鬼去吧！”
这时，他觉得肚皮上都有点痒，于是他让背部慢慢移动到床柱附近，以便于抬起头来。他看见了痒的部位，那上面全是小白点，他弄不清那些到底是什么东西，他想用腿来摸摸这个部位，但他立刻缩回来，因为摸的时候，他打了一个寒战。