轮到她了，她张了张嘴，却最终还是一把将话筒塞还给陆童，匆忙留下一句：“不好意思，我去下洗手间。”
然后夺门而出。
她快步走进了长廊尽头的洗手间，用冷水洗了把脸，然后看着镜子里的自己。
镜中的姑娘迷茫地睁着双眼，眼波中婉转流动的是从前不曾有过的情愫与无措。
这一刻，她好像被迫认清了一个事实。
严倾。
那个男人牢牢地被她刻在了心上，哪怕明知他不是好人，哪怕他一次一次把她推开，她也愚蠢且毫无保留地想念着他。
也许是从他自雨幕中信步而来那一刻起，也许是从他坐在落地灯下抽烟那一刻起，也许是从他送她去车站，站在人群里安静地望着她那一刻起，也许是……太多的可能，太多的需要屏住呼吸去细数的心动时光。
也就在这样的时刻，她忽然听见了那个低沉悠扬如大提琴般的声音。
“吐过以后好点了没？”那个语气温和沉静，一如既往地令人倍感安心。
起初尤可意还以为这是思念过度出现的幻听，因为她怎么可能走到哪里都遇见那个人？然而当她看见从女厕所里出来的两个人时，终于彻彻底底怔在了原地。
那个前一秒还只存在于她脑子里的人，此刻正扶着一个妆容精致的女人推门而出。女人穿着一身粉色的皮草大衣，身材修长好看，面容姣好，但模样醉醺醺的，几乎是整个人都挂在他身上。
而严倾像是优雅的贵胄一般，穿着那件眼熟的烟灰色大衣，细心温柔地将女人揽在怀里，眼神里有细碎的光在缓缓流淌。
尤可意狼狈地站在那里，被这样的场景杀了个措手不及。
她的面上还在滴水，凉意刺骨，可是身体里好像还有个遥远的角落更冷更难受。
严倾不经意地抬起头来，恰好与她视线相对，眼神微微一滞。她以为他会说点什么，可他仅仅是轻描淡写地移开目光，然后扶着那个女人与她擦肩而过。
和从前无数次一样，他的眼神轻若无物，仿佛她就只是一个不值得多看一眼的陌生人。
她听见他对怀里的人说：“不会喝酒就不要逞强。”
是一如既往平静从容的语气，她却因为听过太多次这样的声音，可以清晰地分辨出在这样看似无波无澜的字句下隐藏的温柔与关心。
在他家时，她急匆匆地要去杨县找陆童，他眉头微皱地望着她，低声说：“你的脚还没好。”
在车站时，当他把那瓶暖意融融的红茶塞进她的手里，他说的是“拿着吧，路上小心”。
从三环外的楼道里把她从那群人手里带走时，他把大衣披在她身上，低声问了句：“没事吧？”
把她送进出租车时，他俯下身来望进她眼里，认真地说：“你放心，我不会有事的。”
那些杂乱的画面从脑袋里一闪而过，她似乎终于明白为什么自己对这样一个陌生又危险的男人念念不忘了。
他的温柔不是晴朗日子里的融融阳光，不是春日里一阵暖人的清风，甚至不是什么值得用美好的色彩去勾勒的语言。他仅仅说着那些言简意赅、不露痕迹的话语，可是字字句句都像是捧着一颗冰雪般的心来到你面前。