蒂娜是个假小子。大家都这么说。
尤其是蒂娜自己。
她讨厌做女孩,讨厌玩女孩子的游戏。她留这么长的头发只是因为她最青睐的足球运动员留了个马尾辫。她还讨厌穿校服,那是母亲唯一能让她穿裙子的时刻,即便那时她们也要干仗。蒂娜在上学路上穿的是牛仔裤,规定要穿的校服则塞在书包里,准备在上午集合前换上。
可今天是学校假期的最后一周,除了牛仔裤她什么都不想穿。蒂娜正走在去探望祖母的路上,作为对她的让步,蒂娜穿了粉红色的牛仔裤。这条牛仔裤在大腿中间的地方被她粗暴地剪断了,配着一件几乎连肚脐都盖不住的上装,里面是棉质的露脐装。厚实蓬松的袜子搭配着运动鞋,这就是她放假时所希望的最接近女孩扮相的装扮。
她祖母总是说,蒂娜穿上蓝色长牛仔裤和体恤衫的时候,看起来简直像个男孩子。她始终不明白为什么孙女听到这话会这么得意。她也不可能搞懂,要是她对孙女的时尚感不那么挑剔的话,蒂娜可能会顺利的活着到她那里。
她顽强地迎风蹬着车,沿着狭窄曲折、连接迪瑟斯与里尔的B5119公路向前骑。母亲坚持说,如果她想骑车而不是乘公交,就必须走这条僻静的路线。这样安全些。
不起眼的白色厢车缓慢开过那个孩子身旁,没有减速,可是他的眼睛始终没有离开后视镜,直至到了一个转弯处。这一地带地势平坦,一直延伸到海洋,田野里树篱和沟渠纵横。不过,得益于驾驶座的有利位置,他能看到那个孩子在慢慢靠近。他轻轻按下开关,开始播放光盘,并将音量调高。
当她越来越靠近的时候,他打开了厢车后门,朝里探着身子,似乎在取什么东西。蒂娜根本没有多想,只当又是一辆抛锚的厢车。她想长大了以后买辆哈雷·戴维森1。
就当她骑到厢车边时,他立即向她扑去,一只手捂住她的嘴,另一只手抱住她的腰,把她像玩具一般扔到厢车后面,随即砰地把门关上。几秒钟之后,就在女孩依然眼花缭乱,不明白发生了什么事情的时候,门再次打开,自行车被扔了进来,猛砸在她腿上,可她还没来得及发出痛苦的尖叫声,门就砰地关上了,黑暗一下子将她包围起来。在车外面,除了在灯心草中掠过的风声和头顶上海鸥的鸣叫声,什么也听不到。
他向西驶过里尔镇中心,开上了通往阿伯盖勒的海岸公路,接着他调头驶入东边的A55公路,向切斯特开去。
到了九点钟的时候,蒂娜的祖母已经确定,孙女终究还是不会来她这里了。如今的孩子啊,没有一点礼貌。她至少该打个电话来,说自己改了主意。她脑中闪过一个念头,想给孩子的母亲打个电话,提醒她今天是什么日子,但还是决定不这么做。干嘛浪费钱呢?她们全家其他的人在喝下午茶的时候就都会过来。她要在那时讲讲她的看法。
在迪瑟斯,蒂娜的母亲也看了一眼钟,心想女儿现在应该到那里了,在今天这个特殊的日子,这会让老太太非常开心。她开始忙起每天都要干的家务活,没有再多想。
要再过六个小时,才会有人意识到蒂娜失踪了。
***
1哈雷·戴维森:著名摩托车品牌。