1995年6月2日晴星期五
来小川家近二十天了，我便是呆在家里，陪着他母亲，洗菜、做饭。他的妈妈只能说很少量的普通话，有关小川的话便只能通过手势，借助道具。他妈妈把小川小时候的照片，写的作文，画的画都搬了出来给我看。
他妈妈只知道我爱他的儿子，她不知道我的家庭背景，不知道我的过去，这些不重要。他母亲直觉地相信，她的儿子跟我是没有前途的。
我就这样在小川的家里住着，等着小川下班，看着他，陪着他。似乎也觉得满足。可是，常常在夜深人静，和小川做着那事时，我都觉得有些怕，也不知道怕什么，只是一种无言的后怕。躺在我身上的这个人，是我第一次这么不管不顾去爱，去要的，然而，就算守在他的身边，我也觉得他会离开我。
这段感情，几乎是虎口夺食般从青春的盛宴上争抢来的，说它无依无托也不对，可是依托也是虚的、眩目的，时过境迁。
小川从根本上来说是一个安于现状的男人。凡是现有的，看得见摸得着让他安稳的东西他都会既成的接受，只是他不要出力。而新的、不知结果的东西他是绝不会费力去尝试的。
好比我跟他的爱，因为没有任何附加条件，它是美而纯粹的，让人心动，别的人也许就止不住地会随着这种纯粹没有功利地走下去。而他就不，倒不是因为他现实，实在是这样的感情会很累。他并不排斥爱，但要淡一些，割舍起来才不会太麻烦，欲生欲死的爱对他来说简直是精力的极大浪费，那是一定要控制的。
可是我不干。明明看见有很美丽的东西，为什么要绕过去？无论怎样也要把它先拿到手里高兴几天才对，哪怕写着"小心易碎"呢？即使碎也是以后的事。
小川他那么快那么自然地就融入了毕业后的新生活里。上班、下班、打麻将、睡觉，似乎这二十几年来他一直就是这样过的，至于北京时的大学生活，就像是偶尔跑出来的一次旅游，看也看过了，玩儿也玩过了，那期间发生的事情就像旅游中的奇遇，是当不得真的，与现实的生活隔得太远。是一段出了轨的日子。
回到轨道上以后，小川又清醒地看到了与我的感情的不可行。他是知道自己的，不会为了什么去拼死拼活，而这段感情要想有结果，他就一定得努力做些改变。
我每天就呆在家里，陪着小川的一成不变的生活。我们开始争吵，有时候是假的，有调剂性质，有时候很认真，为了我们的以后。
"以后"是小川不愿去想的，却也是我逼着他面对的。
我发现，在他的家乡，小川有几个亲密女友，他也曾这么告诉我，如果不是因为我，也许他就跟她们中的谁开始筹备结婚了。虽然有些像玩笑，但细想，我相信是真的。
如果"慵懒"可以用来形容男人的话，那么小川是当得起这个词的。他的安于现状并不是知足常乐的满足，实在是对于未来的懒得关心。像他口里的婚姻，人选是现成的，熟悉的，结婚后就是一份普通的日子，不需要费太多的心。
我实在已经是他的例外了。可他不能再为这个例外更多地做些什么，除了让我在海南的时候尽量开心。
而连这样的开心也是有限的。未来是一把达摩克利斯之剑，悬在头顶，不知什么时候会落下来。日子就这么停住倒是挺好的。
今天，小川的一帮朋友来家打麻将。我陪着看了一会，觉得没什么意思，进到屋里躺着，我突然有些想家。远在北京的妈妈在做什么呢？我决定出去走走，给妈妈打个电话。
下午，白晃晃的太阳照着，街上蒸笼般的热，人们似乎都呆在家里。其实我决定下海南时曾告诉妈妈，妈妈当时很生气，她反对我就这样到海南去。算什么呢？一份难言的感情，狂热的时候如此冲动，到真的降下温来又该怎样？妈妈不让我去。可我却还是来了海南。
打电话时，是姑姑的女儿小妹接的，并告诉我："你妈很生气也很伤心，从你去海南那天开始便总是唠叨，说我太冲动，那么不听话。有时候则是担心，说海南那么热，也不知你是否适应。"小妹在那头说，"姐呀，要不你还是早点回来，看看你妈，她是真想你。"
我黯然，想着伤心的母亲，我也只能说好，尽量吧。挂下电话，我漫无目的的闲逛，出一间店进一间店，一家家地逛下去，心里忏悔自己不是一个乖女儿，请妈妈原谅自己的任性。而我却仍是要在海南再住一段，与小川的日子总像是抢来的，怎么都是匆忙。
妈妈的反对，是我意料中的，可我仍是懊丧。这种实实在在的压力是我们以后所必须面对的。如果真有以后的话。
我迷路了，站在一顶遮阳篷下，我无法判断自己的位置。这个小城的地形很奇怪，似乎是放射状的，如果走错了，就只有回到那个中心点的位置，慢慢判断，从头走过。已经是黄昏，我很累，迷失自己的感觉非常强烈，几乎是有些呆怔。
小川找到我时天已黑了。望着急急朝自己走来的小川，我哭了，象个受委屈的小孩。小川原本对我的失踪很是焦急而生气。这一刻望着我，他却只是觉得心痛。
晚上，回到小川的家里，我问小川："我们以后怎么办？"小川很为难，也有些无措。"我们怎么办？"口气不像征询，倒像是不自信的喃喃自语。
"我仍是可以每个假期来看你，但你呢？我们就这样长期的分离？"小川知道，自己要是什么也不做，这份爱情是难以维系的。现在我在他身边，看得见摸得着，是实实在在的拥有着。可是我一离开，他认为便是云彩里的东西，总会怀疑是否真有过这么一段感情，这么一个人。
"两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。"话是这么说，但朝朝暮暮的感情在小川看来是要轻松愉快得多。
可是如何告诉我？
"我会努力的。"
"怎么努力？"我是在不放松的步步进逼。我又何尝不知道小川。我在的时候，因为我的坚持，他还会认真地考虑以后，尽管是很麻烦。我走了后，没有人在他面前提醒这段感情，他是会很快就在闲适的周而复始的生活中淡忘掉的。毕竟这段感情需要付出的太多。
"大不了我辞了工作去北京打工。"小川有些自信地说，像在跟谁赌气。这在他已是极大的"牺牲"了。"或者，我也可以考研究生。"这次倒似真的在想办法。
小川已经是完全适应小城里那种懒洋洋的按部就班的生活，只是因为我的存在，他不得不时时想起北京。原本，北京将只是他在电视新闻里看到的，偶尔想想有些温馨回忆的地方。可是，现在，隔着海隔着山，北京却将再度成为他的奋斗目标。
我在的时候，未来虽然不确定，却仍是时常在眼前晃来晃去提醒着他，偶尔，他想想自己将为了爱情而作出的改变，也是有些兴奋。可是，更多的时候，想到我离开以后，将是看不见摸不着的期待，他有些没有把握，自己是否有足够的力量排拒外界那种闲适的生活。毕竟，这样的环境中他生活了二十多年，一切都是熟悉的，没有危险。