做文章如此，而做人亦是要这样，我们不光有自己行事的方式，我们更有在花草天地日月光华下行事的背景，在做美人之前先做一朵桃花，我们的人生自有桃花的芳菲，而能桃李花开覆井栏，朱楼落日卷帘看；在做才子之前先做一株翠竹，便多得一些竹子的逸清，而能狭径花障迷，闲庭竹扫净；在做一个相思人的时候，就先把对方看做一坛青草，便能他日相思一梦君，应得池塘生春草……
垣的金文的画意是用土围成一圈就成墙垣—— ，小篆围得更是漂亮—— ，像那列为世界文化遗产的福建圆楼。相同意义的“墙”字里，小篆是 。这个啬部首的甲骨文是 ，意似粮食收入谷仓形，“来”字头是小麦，“回”(lǐng)是仓库，所以“啬”有节俭收藏的意思，垒土为墙，意在收藏。
垣总给人感觉是正襟危坐的，该是那皇宫大院，该是那高府深墙，所以它又成为官署的代称，掖垣一词便指皇宫的旁垣。杜甫在《春宿左省诗》里，写自己在左省这个中央机构值夜时，望见宫墙之上风景里的几分旖旎：“花隐掖垣暮，啾啾栖鸟过；星临万户动，月傍九霄多；不寝听金钥，因风想玉珂；明朝有封事，数问夜如何？”
——宫墙里开放的花朵依依隐入傍晚渐渐暗下的光线之中，天空中投林栖息的鸟儿啾啾私语飞过；夜空里群星光临照耀千门万户，而月近天庭，所以沐浴到的光也更多；值夜的自己辗转睡不着觉，听见有人开宫门的锁钥声，又听那风吹檐间的铃铎声，就像听到了百官骑马上朝的马铃响；明晨上朝，还有重要的事情要做，心里不安，多次探问夜漏几何？
在皇宫墙垣下，诗人杜甫因“月傍九霄多”的激动而兴奋紧张得无法安睡，而小家小院的墙垛则多了些人间的风情，让苏轼呆在墙外怔怔地想半天，想还没开始就已经结束的无缘之情——“花褪残红青杏小；燕子飞时，绿水人家绕；枝上柳绵吹又少，天涯何处无芳草！墙里秋千墙外道；墙外行人，墙里佳人笑；笑渐不闻声渐悄，多情却被无情恼。”
疆的金文很复杂 ，现在的简化字仍然跟远古前的这个金文差不多。两个田三个横线表示田界，弓是丈量划定田界的工具，这个疆只与土地有关，所以加了个土字托底。
拓土开疆，经天纬地，这就是中国文明的发端。
每一次与外族的打仗无一不是为了疆界，一个国家的疆界就是这个国家的战场，也就有了英雄喋血疆场的抱负。
耿的一曲《塞上曲》说的就是在国家之边界的疆场生活，即使平安亦难掩生命难全的忐忑，即使战事消停亦难抹心中那一痕血迹——
惯习干戈事鞍马，初从少小在边城；身微久属千夫长，家远多亲五郡兵；懒说疆场曾大获，且悲年鬓老长征；塞鸿过尽残阳里，楼上凄凄暮角声。
塞的甲骨文是往洞穴里塞东西，到了小篆 塞的东西就更多，就像灶台里塞满柴火的样子。
塞本义是阻隔、堵住，后来就引申为险要之处而有阻隔之用的要塞、边塞。当长城被建造用来阻隔外敌的侵略后，那长城之外就被称为了塞外。辛弃疾一曲著名的《破阵子》将浩然之气赋予了塞外之险地——醉里挑灯看剑，梦回吹角连营；八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声；沙场秋点兵。
塞外是英雄拔剑而立的地方，是思妇殷殷期盼待归人的远方，是不归人埋骨扬灰的最终归处。
我曾数次到过古长城塞外之地，那长城早只剩一逶迤黄土包，多少人喋血在此，多少人青春埋尽，多少匹黑马在此啸西风，而最后曲终人散，亦不过剩一抔长土，成中国文明长河里多少代人青春的坟墓热血的丰碑。
埋的甲骨文，把牛埋到土坑里，那些小点表示纷纷扬扬的土落下来。到了小篆 就变成指狸这种小动物埋藏在草丛里，瞪着大而美的眼睛，越过草间窥视你。到了楷书则意义明确，直接用“土里”表示成“埋”。
古有埋玉之典故，意思是埋葬有才华的人。南朝宋刘义庆在《世说新语》的《伤逝》里云：“庾文康亡，何扬州临葬云:‘埋玉树箸土中，使人情何能已已？’”你庾亮仙去了，就像玉树埋于泥土里，让人情何以堪！
又有那英年仙逝的才子陆云公，让人哀悼他：“不谓华龄，方春掩质，埋玉之恨，抚事多情。”
这些悼亡的赞美很美，人虽然被埋了，却出这埋美之语，这就是中国文字的魅力，美在不经意之间，在拐角之处，就撞见桃花芳菲。
尘土莫寻行止处烟波长在梦魂间至的甲骨文 ，飞到此地，而为至。李峤有诗：“羽客乘霞至，仙人弄月来。”说的就是这个画意。又有诗云：“结友一言重，相思千里至。”——千里之外的相思突然之间扑楞楞飞到眼前，相思之切，如雾中寒雁至，然后“沙上转蓬轻”地停在你的心中，当相思已过时，还留蓬蒿轻轻地摇动……
老的甲骨文是一个老人扶杖而行，那蹒跚而行的背影后长长拉着的是无声的岁月。
在中国古代六十曰耆，七十曰老。《管子》云：“六十以上为老男，五十以上为老女。”
到了老的时候，一切美好都已成了回忆，一切的过往都似水非水，似月非月，都是一弯水底月影，一行月下水痕，而面对的未来却是步步进入暗无天地。
这是一段绝望的等待，等待上那一道奈何桥喝一碗忘川水，然后把这辈子爱到骨血里的人忘成灰烬，把这辈子辛苦经营来的人生忘成前世，把这辈子努力实现了的理想忘成虚空，把自己的身体忘成魂魄……
老亦意味着博大的爱，所有的爱到得这白首时候也就接近了尽头，所以老人之爱有着不能企及的高度，那曹操杀了杨修后，见到他的父亲杨彪，问他为什么这么瘦，杨彪说：“犹怀老牛舐犊之爱。”此话让人潸然泪下。
又有两个人从陌生人到爱人到爱到白头偕老时，这爱就成了亲情，亲情之大，及天及地。亲情的爱，由上而下，这种由上而下的爱如水流长如山高深。
孝是指子女对老人之爱，是由下而上的爱，中国的文明强调身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也。立身行道，扬名于后世，以显父母，孝之终也。
《礼记》有云：“孝子之有深爱者，必有和气，有和气者必有愉色，有愉色者，必有婉容。孝子如执玉，如奉盈……”
——孝子容貌敬慎，如执持玉之大宝，如小心奉盈满之物，一个心里有孝爱的人亦会显爱于颜容，显爱于气质，好人有好色。
在孟子眼里，“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”就是中国文明的最高理想，对老有孝对小有爱的文明的精神，才能让这个文明能够在每一个人身上承上启下，维系文明的脉络更新换代。
这种孝爱就像金文 一样，就是一个孩子伸手扶助老人的高度。不过以前中国所强调的孝爱里，这伏在孩子头上的更像是压。而小孩子的“子”的形象则是 ，是一个孩子张开双手扑向父母爱的怀抱。
相传，在文明之初，舜对父母之孝的原则是小杖则受，大杖则走，不陷父于不义。
后来中国文明所行之孝里在实践着老吾老的境界之时，却逐渐收紧而成父为子纲、夫为妻纲的绳索，渐渐地形成了鲁迅说的中国的旧见解：“本位应在幼者，却反在长者；置重应在将来，却反在过去。前者做了更前者的牺牲，自己无力生存，却苛责后者又来专做他的牺牲，毁灭了一切发展本身的能力。”
但是，生命的继续乃在于发展，譬如那进化的路上，单细胞动物有内在的努力，积久才会繁复，无脊椎动物有内在的努力，积久才会产生脊椎。所以鲁迅说：“后起的生命，总比以前的更有意义，更近完全，因此也更有价值，更可宝贵；前者的生命，应该牺牲于他。”
中国文明在前期岸夹桃花锦浪生的奔腾之后，进入桃花潭水深千尺的境地之时，从家庭开始乃至整个文明，总是在回望，那回眸绿水波初起的时刻，自己的前行渐渐地凝滞，而绿波芳草暂停舟，渐渐失去了万水夭夭泄为桃花溪的生机浪漫。
所以，鲁迅在谈论《我们怎样做父亲》的时候，才提出为人父母的正道：“自己背着因袭的重担，肩住了黑暗的闸门，放他们到宽阔光明的地方去；此后幸福的度日，合理的做人。”
但是，叛逆的青年们却又矫枉过正，中国文明经历过几次运动之后，我们不仅推翻了父母的权威，也推倒了中国传统文化的丰碑。我们将这潭深千尺的桃花水冻结在了冰山之地，而在其脚下另开辟了与全球现代文化相差无几的人工大运河，滋养中国大地上的生灵。曾经风撼芳菲满院香的中国文明，只能化水成云，化云成雨地远远袭来，润泽每个中国人的衣钵。
行在这同样的柳堤芳草径上，梦却断在了辘轳金井边，我们只能见到人工的匠气，而再不见中国文明里的艺境、天女散花般的浪漫、凝石成玉的时间的厚度。
现在的孝字，落到现代的家庭里，依然一样的形状，却是不一样的意义，已经变成子女对父母的爱，再高也高不过举手之高度。