半年中收到刘以鬯先生送来的两本书：一是他的《酒徒》，一是他的《岛与半岛》。
《酒徒》是一九六二年到六三年的旧作，是他的名作。名气首先在于，这是中国第一部意识流小说。
一九六三年就出了第一版，前不久才出最新的一版，这中间相隔了三十年，说得长久些，就是相隔了一个时代。它还在出新版，说明了它的生命力。相隔许久才能有重出的机会，也说明了严肃文学的路并不是那么好走的。它不能哗众取宠。
在港九这“岛与半岛”以外，《酒徒》一九七九有了台湾版；一九八五年又有了北京版。这些都是使人感到安慰的。
现在又有了《岛与半岛》。我一直以为这是新作，其实也不是，它是七三到七五的旧作，离现在也有二十年左右了。但却是新书，它是一个女婴长成为亭亭玉立的少女这么长时间才出版成书的。多不容易啊！
这又一次说明了严肃文学的路并不好走，很不好走。你看，这不就是走了二十年！
原作有六十五万字，现在出书，作者把它删去了五十几万字，删去了差不多六分之五，保留的只是差不多六分之一。这是一个惊人的割爱！这首先说明了刘以鬯的严肃、严肃、再严肃！
只是从这一点，就可以明白严肃文学之所以被称为严肃文学的道理。
我们就是在从事严肃文学的人当中，也很少看到像他这样严肃认真的。这实在不能不叫人佩服。
刘以鬯写作几十年，到现在只出了《酒徒》和《岛与半岛》两个长篇，其余出的只是中短篇。他当然不止写这两个，但许多长篇不是被他搁在一旁，就是被他砍成中短了。这又是他长期、大量严肃的一面。
香港文学而有刘以鬯，是香港文学的骄傲。