1927年，河南的春天来得特别晚。往年，春节一过便杨柳吐绿，桃李含苞，农民整治土地，一片春意盎然。今年，春节过去很久，还是春寒料峭，寒气逼人。
郑州车站上熙熙攘攘，一片忙乱景象。一列列军车往来穿梭，时启时停，荷枪实弹的官兵上车下车，紧张忙碌。汽笛声、口令声、斥骂声、军械撞击声，组成一片大战在即的喧嚣。
吴佩孚出现在站台上。他穿一件普通的士兵大衣，半高靿大头鞋，一顶褪色的士兵黄棉帽，混杂在十几位高级将领之间，像一个老伙夫。他已经很久没来车站了，因为自去年九月以来，郑州车站已是“门前冷落车马稀”了，几乎没有一位需要他亲临迎接的人。
今天他来车站，是经过长时间痛苦思索、权衡，才在最后一分钟决定的。这意味着他自己否定自己，否定过去；意味着从此改弦易辙，做一百八十度的大转向；意味着向自己的政敌俯首认错。这对一个恃才傲物的人来说，的确是悲凉痛苦的抉择。
“呜——”一辆专列缓缓停在站台上。车门开处，全副武装的靳云鹗，率领十几个师旅长走下车厢。当他发现一向目空一切的上司，会屈尊降贵来迎接他时，积淀已久的怨愤一下子化为乌有。他快步上前，叫了声“大帅……”声音哽咽了。他走到吴佩孚一米开外，啪地一磕脚跟，摘下军帽给吴佩孚鞠了个九十度的大躬。吴佩孚也相当激动，跨前两步，伸出双臂，把瘦小枯干的靳云鹗抱在怀里，两人竟哽咽起来。
靳云鹗说：“大帅呀，我、我是个粗人，不、不要跟、跟我一般见识。”
吴佩孚说：“荐青，哪里话？过去的事不要提它，让我们从头做起吧。”
这时，与靳云鹗同行的田维勤、高汝桐等，纷纷给吴佩孚敬礼、问候。吴佩孚同他们一一握手寒暄。吴佩孚感叹道：“唉，没想到事情会到这步田地，往后你们看着办吧，我不管了。”
众将说：“这可不行，离开大帅谁能号令三军？”
吴佩孚拉着靳云鹗、田维勤的手，钻进汽车，向总部驶去。
下车后，吴佩孚把靳云鹗、田维勤引进密室，要蒋雁行介绍当前局势。
……吴佩孚几次给张作霖发急电，都未能制止奉军进军的步伐。2月2日，奉军两万人抵达彰德，缴了齐燮元卫队的械，齐燮元忍气吞声退到黄河南岸。13日，奉张把寇英杰招至徐州，对寇英杰及其部下封官许愿、威逼利诱。寇英杰回汴后召开部将会议，劝诱大家附奉，大家一致同意。14日，奉军三万人向开封集中，声称会攻郑州。两日后，奉军兵不血刃直取开封。18日又轻取中牟。
鉴于张作霖的嚣张气焰，21日，吴佩孚再次召开军事会议，决定武装保卫河南，当即委任王为蔚为东路总指挥，拟定北取守势，东取攻势的战略。24日，吴佩孚又下了一道紧急命令，加强黄河南岸的兵力，调主力向开封、中牟进军，调张治公保卫郑州，对陕军暂处守势。
蒋雁行介绍完半月来的概况，吴佩孚请靳云鹗、田维勤先说。靳云鹗、田维勤请吴佩孚说，表示绝对服从。
吴佩孚清清嗓子说：“好，我说。张作霖欺人太甚，这口恶气难咽！因此，我决定誓死保卫河南，给张胡子应有的制裁。我提议由靳云鹗为保卫河南总司令，可分东西两条战线，北线全力固守，东线力谋发展。豫西交张治公严守，豫南交魏益三负责。我本人通电下野，河南的事悉由荐青及诸公协同办理，以后我不再预闻军政大事。大家有何意见可以说。”
他的话音刚落，就受到高汝桐、任应岐等人响应。田维勤对靳云鹗地位上升心存妒忌，他说：“卑职不敢苟同。在这生死存亡之际，大帅怎好轻言下野？这样做只会使敌人称愿，使将士寒心，请大家三思！”
他的话音刚落，王维城、王为蔚、阎治堂、张席珍、马吉第、李振亚、陈文钊等纷纷发言，支持田维勤的意见。靳云鹗想，无论从内部还是外部，吴佩孚依然有很高的威望和号召力。没有他，半数部队无法号令；没有他，自己将遭到许多将领的掣肘和诘难。有他这块挡箭牌，自己可进可退，省去许多麻烦。便说：“大帅，你别推辞了，保卫河南的角色由我承担，总司令一职还得你干。只要让我打张胡子，出这口恶气，我保证一切听你的！”
他的话音刚落，田维勤、王维城等热烈鼓掌，高呼“同意，同意！”别人一看人心所向，也跟着鼓掌。吴佩孚十分感动，觉得从去年九月武汉失守以来，直系未曾这样团结过，口径没有这么一致过。他含着泪花说：“谢谢大家，谢谢大家！既然大家推重于我，我就暂时勉为其难吧。荐青，你说说具体部署。”
靳云鹗说：“我们尚有二十五个正规师，二十五万多人，进入河南的奉军约二十万人。我军不管从装备、人数、士气上看，都不亚于奉军。再说，这几年广大官兵憋着一口气，盼望有朝一日，狠狠教训一下张胡子，今天愿望实现了！还有他们是侵略者，我们是保卫者，他们不得民心；河南民众、红枪会也不会欢迎他们。只要我们上下一心，定能战胜他！”
大家纷纷响应，摩拳擦掌。靳云鹗接着说：“我的部署是：高汝桐、任应岐到荧泽、郑州一线布防，李振亚、阎曰仁到新郑一线布防，陈文钊、马吉第到汴、洛一线布防，王维城、秦德纯到黄河南岸布防，贺国光、张占鳌到通许、中牟一线布防，魏益三由信阳北进，补充靳部防务空缺，田维勤、王为蔚负责东线防务，徐寿椿担任淮阳防务，阎治堂担任沈丘、项城防务，张治公出兵孟津，防守豫西，南阳樊钟秀、庞炳勋随时听调。任命王维城为北路军总指挥，田维勤为东路军总指挥……大帅，你看有什么不妥吗？”
吴佩孚说：“很好。豫西、豫南虽暂处守势，但防务不可放松。”
靳云鹗说：“那就请你签署命令吧。”
吴佩孚说：“可以。”
虽然吴佩孚没有公开通电下野，虽然他还挂着虚衔，但总部全班人马无事可干。工作人员有的下棋，有的看书，有的吹拉弹唱，有的挖空心思寻找出路。
吴佩孚的生活平静而刻板。早晨五时起床，然后到后花园练太极拳或梅花剑。洗漱完毕，回书房披阅电报、简报。如今来往文件、电信少得可怜，个把钟头就处理完。上午十点进餐，只有两菜一汤一饭。他吃得既少又快，五六分钟结束战斗。剩下的时间，只有读书，阅报，打发无聊时间。读到得意处，他会高声朗读出来。有时兴之所至，提笔赋诗一首，或写上一幅书法。
他没有午睡习惯，顶多假寐半小时。下午二时后，他走到各个处室，跟部下高谈阔论，神聊漫侃，打卜算卦，逗得人们哈哈大笑。到四点便与同僚一起用餐。餐桌便是话桌，菜可以不吃，但酒不能不喝。就这样边吃边聊，拖拖拉拉持续两三个小时，一推饭碗，张其锽、白坚武，杨云史等摆好棋盘，或象棋，或围棋，他每步必争，每子必夺，斤斤计较，急眉火眼。虽然他单枪匹马力战群雄，但常以大胜告终。掌灯时分，他回到家中，与聪聪戏耍，与家人取乐，九时准时上床睡觉。三十年的戎马生涯，令他养成和衣而卧的习惯。一夜间他既不打鼾又少翻身，一有风吹草动陡然而起……
从三月上旬以来，郑州形势越发紧张，大街、小巷、城门口，涌动着拉家带口逃难的人。商铺收摊歇业，工厂学校关门停课；许多青壮年被抓去修战壕、堡垒。军队、炮车、马队在大街上来来往往，行色匆匆。
开始，郑州上空只能听到时远时近、隐隐约约的炮声，能感到大地微微的震动。近两天，人们不但能听到震耳欲聋的枪炮声，而且能看到飞弹溅落、飞机盘旋、军民伤亡、房倒屋塌的惨象。张作霖——吴佩孚这位盟弟完全撕破假面，露出狰狞的面目。奉军几十万大军相继渡过黄河，攻城略地，兵临城下。
这天上午，突然有三匹快马飞驰而来。来到总部，骑士翻身下马，前面那位少将军官把马缰、马鞭扔给卫士，大步流星跑到上房直奔吴佩孚的办公室。
吴佩孚说：“余际唐！你怎么来了？”
余际唐是吴佩孚的副官长，前不久作为观察员被派往前线。他摘下军帽，抹把汗说：“有重要情报向大帅报告！”
吴佩孚向门外喊：“去请总参议和参谋长！”
不一会儿，蒋雁行和张方严匆匆而入，一起听余际唐汇报。
……自2月27日，吴佩孚把大权交靳云鹗后，他把豫军编成十六个师，大部调到豫东、豫北前线。司令部由信阳移至郾城，自己坐着装甲车赴前线指挥。
连日来，集中在黄河北岸的奉军，在炮火掩护下抢修黄河大桥，并架设浮桥。因今年春寒，大块浮冰顺流而下，加上南岸毅（直）军以逸待劳，频频开枪开炮，给奉军渡河架桥造成很大困难。但开封、封丘、蔚氏等县大片领土已被鲁军占领，他们从侧后打击豫军，掩护奉军渡河，反给豫军造成重大威胁。
东路总指挥田维勤率部进驻中牟后，刚刚投降奉军的米振标部调动三个旅，以武力阻击田军东进，在开封以西布防，准备应战。3月2日，奉军武胜卿的骑兵旅五千人开进开封，与米振标部组成联防，组成三路兵马向中牟猛攻。豫军也不示弱，在郑州以东部署两道防线，在两道防线之间部署短兵线，与敌军展开争夺战。
靳云鹗趁奉军临河待渡之际，采取先发制人的战术，于3月3日晚，向板桥、朱仙镇、开封等处奉军阵地发起进攻。
与此同时，奉军加快渡河步伐。至3月10日，黄河大桥修复完成，奉军重炮轰击南岸，铁甲车冲锋开路，掩护奉军过河，南岸豫军集中五万重兵拼命抵抗，因腹背受敌渐感不支。同时，奉军飞机昼夜在南岸盘旋轰炸，连靳云鹗的指挥所也遭轰击。
靳云鹗首尾难顾，不得已向党军求援。10日，蒋介石亲批子弹五十万发，火速派人押运武胜关，靳云鹗还给叛将刘佐龙发电请援，以便替下魏益三北上增援。这一行动，遭到王维城、王为蔚、陈文剑、阎治堂、田维勤等人反对。他们不愿投降蒋介石。
常言道：怕死偏遇掘墓的。靳云鹗前方吃紧，后院起火。连日来，信阳十万饥民示威请愿，抗租抗捐，社会动荡不安……
到3月12日，奉军大部渡过黄河，豫军节节败退，东线奉军已占领中牟，形成对郑州围攻之势……
余际唐最后说：“鉴于靳云鹗投降党军意图明显，为保存实力，王为蔚、王维城请求退出战斗，请大帅早作打算。”
听了余际唐的介绍，吴佩孚感觉一股冷气直透背胸，整个身子像掉进冰窖里。他对蒋雁行、张方严说：“我看可以发密电，让他们便宜行事。”
张方严说：“好，他们退出战斗后，形势愈加险峻，我们还是撤退吧。”
蒋雁行附和道：“对，我建议马上开会研究撤退方案。”
吴佩孚的倔劲又上来了，固执地说：“不！我倒要看看乳臭小儿张学良能把我怎样？！”
张方严说：“玉帅！守不能守，战不能战，再在这里还有什么意义？现实一点儿吧。”
张方严见吴佩孚无动于衷，苦口婆心地说：“当年榆关战败，你要不乘船南下，哪有后来的东山再起？今天，我们还有四五万嫡系部队，何不避开锋锐另谋发展？”不管怎么说，吴佩孚就是不听。
蒋雁行知道他们说不服吴佩孚，给张方严使个眼色，说：“好吧，我们先去拍电报，撤退的事从长计议。”
说罢，二人去了。
又过了三天，郑州形势更加险恶。直鲁联军及投奉部队几万人把郑州围住。靳云鹗见大势已去，决定放弃郑州，把自己的部队撤到新郑以南。守城部队只剩吴佩孚的少数嫡系部队三万多人。从3月15日凌晨起，奉军发起总攻，枪声、炮声、爆炸声响成一片，有两发炮弹在总部院内爆炸……
面对险恶局势，吴佩孚不动声色。他盘腿卧脚，手拿《易经》端坐床上，身边放着破酒壶，不时呷上一口。张方严等心腹看老古董似的看着他，又气又急又无可奈何。室内空气凝滞，气氛僵持，十多个人不说话。
“报告！”门外传来惶急的喊声，没等允许，卫队旅长秦锐满身血迹，提着手枪闯进来，“报告大帅，敌人占领了东关！”
吴佩孚依然不动声色，继续潜心阅读。众人也不搭腔，只有蒋雁行一摆手：“知道了，你去吧。”
秦锐刚走，余际唐又风风火火闯进来：“报告大帅，敌人攻克北关，我军伤亡惨重！”
吴佩孚依然无动于衷。蒋雁行说：“知道了，你去吧。”大约过了十几分钟，王为蔚、王维城、阎治堂、张席珍四师长蓬头垢面而入，王维城以哭腔说：“部队伤亡惨重，下令撤退吧！”另外三人同声乞求。吴佩孚仍不做声，四师长扑通跪地，声泪俱下地说：“大帅，可怜几万好弟兄吧！”
这时，薛进拿来张作霖急电，薛进刚念两句，吴佩孚一把夺过电报扯得粉碎，抛向空中，大声喊：“撤！”
吴佩孚一行仓皇逃到巩县安营扎寨，其总部设在巩县兵工厂内。他把仅有的四个残师和一个卫队旅三万多人，分驻巩县、荥阳、偃师等几个县内。属于他的地盘不足百里，属于他的名将不过几员。兵员得不到补充，弹药后继无源，每人每天只靠一粥一饭艰难度日。跟随他的人逃的逃，走的走，两千多人的总部机关，只剩一二百人。跟他来的个个垂头丧气，心灰意冷，无不为出路愁肠百结。
吴佩孚的心态严重倾斜，他像一个赌徒，一次次失败、蚀本，已使他万念俱灰，变得冷漠而又喜怒无常。他每天关在屋里看书，饮酒，卜卦，很少见人。他卜卦的六枚制钱，已跟随他三十多年，由于终日触摸，光洁明亮。现在，成了他消磨时光、寄托希望的工具。他时而把“三清天尊”（元始天尊、灵宝天尊，道德天尊）奉若神明；时而诵经拜佛，祈求佛祖保佑。对外人他竭力掩饰痛苦和忧伤，装得满不在乎；但一到人后，便痛心疾首，痛不欲生。张方严等几个心腹，为给他开心解闷，找他下棋、聊天、赋诗、弹唱。他苦涩一笑，虽不拒绝，但心不在焉，言不由衷；有时突然下逐客令，甚至翻棋盘，掀桌子。只有聪聪的一颦一笑，才能令他暂时开心。
早先，他最听张其锽、齐燮元的话，是他们怂恿他“联奉倒冯”的。现在，齐燮元见大势已去，离他而去；张其锽也因极力推崇的路线破产而黯然失色。他觉得举目无亲，没有朋友，孤独、落寞每每袭上心头。
这天下午，蒋雁行拿着几份电报见吴佩孚。
第一件是靳云鹗致电吴佩孚：冯玉祥及其部下对大帅极为谅解，孙传芳已败，华南局势难以发展。为此，提议一方面应与党军订立互不侵犯条约，另一方面串联晋阎、皖陈及其他省份，组成新局面，仍推大帅为总司令。
吴佩孚说：“冯玉祥谅解我，我谅解他吗？不是他，我何以落到如此田地？跟党军订条约，还不是城下之盟？晋阎、皖陈比泥鳅还滑，他会买我的账吗？纯粹异想天开。不理他！”
第二件：据东方社21日电，前晚，张作霖通宵主持顺王府会议，开封、郑州、中牟等城市分别部署部队防务；对冯军部署攻势，并电令张治公、刘镇华投奉，搜剿王为蔚、王维城残部。张治公已全部接受奉军条件，正为奉军所用。
吴佩孚长出一口气：“嗯，曾为帐下狗，转眼咬主人，这就是残酷现实啊！”
第三件：张作霖又发急电，约吴佩孚进京议事。
吴佩孚骂道：“去他妈的！别猫哭耗子——假慈悲了！”
第四件：郑州23日消息：靳云鹗在新郑集结兵力，20日组织五万兵力攻郑，以高汝桐为前敌总指挥，任应岐为二路总指挥，当夜十时发起总攻，战斗激烈，展开肉搏，双方死伤枕藉，郑州几易其手。高汝桐乘装甲车亲临一线冲杀，不幸身亡。靳军退却，损失甚众……
听罢，吴佩孚紧咬双唇，一言不发，反剪双手走来走去。心里像倒了五味瓶，酸甜苦辣，五味杂陈。其实，靳、奉孰胜孰负对他已不重要。奉胜，他会成为流寇；靳胜，他会变成傀儡。左右煎熬，都不好受。不过，就现状而言，他希望靳胜。那样他可以赢得时间，从长计议。现在，这点希望也破灭了。
这几天，吴佩孚每天都让部下把十几种报纸送到他的办公室。每条新闻他都十分关注。他尤其对4月12日以后的报纸，连篇累牍的屠杀共产党人的消息，特别感兴趣。他得意洋洋地说：“杀吧，杀得越多越好，一个槽上拴不住俩叫驴，早晚要反目成仇的。这就是我常说的分久必合、合久必分的循环理。国民党与共产党残杀，蒋介石与汪精卫反目，南京与武汉对抗，他们越乱得一塌糊涂，越没有精力对付我，哈哈……”
他忽发奇想，觉得有再与奉张携手的必要。他想起前不久被他打入“冷宫”的奉张代表任可澄。
张作霖之所以派人游说吴佩孚，是因为他知道吴佩孚既不是纸老虎，更不是死老虎，他仍有影响力、号召力，还有四五万嫡系部队。尤其想到河南到手，“势利小人”的形象该改一改了，于是，请吴佩孚的老友、知名人士任可澄来巩县做说客，劝说吴佩孚与他继续合作。当时吴佩孚正在气头上，任可澄一到巩县，吴佩孚就把他晾起来。
坐了几天冷板凳的任先生，听说吴佩孚请他赴宴，感到受宠若惊。吴佩孚对他十分客气，劝酒，布菜，道歉，态度和蔼可亲。他以国共决裂、宁汉纷争为题，谈到全国大好形势和直奉再度携手的必要。老夫子乐得手舞足蹈：“哈哈，这正是雨帅的意思。二公若能再度携手，何愁赤祸不灭，国运不兴？真乃珠联璧合呀！”
吴佩孚问：“张雨亭打算给我什么角色？”
任可澄说：“有三种角色令公选择：安国军副总司令、陆军总长、国策最高顾问。请君任择其一。”
吴佩孚笑道：“哈哈，不小了。我的部队呢？”
任可澄说：“接受改编。”
吴佩孚本想奉军退出河南，跟奉张平起平坐，得以喘息之机，再展雄风；不料这可恶的张胡子，想连皮带核吞下去，不给他一点机会！突然，吴佩孚仰面大笑，笑出泪花，满脸悲怆。笑声戛然而止，双手猛地一掀，哗啦把满桌子酒菜掀翻在地上，泼了任可澄一身，扬长而去。
4月22日，是吴佩孚五十三岁生日。本来，在这前途未卜、颠沛流离的逆境中，吴佩孚对过生日毫无兴趣。可一向主张以过生日捞外快的张佩兰有自己的小算盘。她说生日要年年过，中断不吉利。一来，吴佩孚越来越迷信，事事愿讨个吉利；二来，他既不承认失败，更不承认下野，过生日是对内对外的宣言书。所以他同意了。
连日来阴雨连绵，到处湿漉漉，非常烦人。官兵身上缺衣，腹内乏食，靠一粥一饭过日子，心情沮丧、忧愁，没有歌声，没有生气。开小差、抵制勤务、打架斗殴的事时有发生。听说大帅过生日，无不嗤之以鼻。
往日做寿，机关、兵营、工厂、学校张灯结彩，悬挂国旗，大吃大喝，还要请名角唱戏。今天，在这弹丸小地，穷乡僻壤，只好因陋就简。
寿堂设在兵工厂东偏院内，以席棚权作祝寿之所。正堂北面悬着一人多高的大寿字，两旁贴喜联，桌案上点着两支大藏蜡，一座镏金大香炉放置中间，炉内香烟缭绕；四壁是大人物送的寿联、寿幛。词句一般，做工粗糙，盖为敷衍急就之作。
上午十时，庆典主任委员张其锽高声宣布祝寿仪式开始。话音刚落，军乐队奏起祝寿曲。这时，身穿绛紫色团花寿袍，外套青色马褂的吴佩孚，在张佩兰、吴道时、吴天聪等亲眷簇拥下步入中堂。吴佩孚憔悴倦惫的脸上，挂着勉为其难的笑容。想想当年做寿，人数之多、收礼之巨、场面之华丽，再看看现在的寒酸、落寞，吴佩孚心如刀绞，强抑制悲痛才没落下泪来。
张佩兰、张佩珠（佩兰之妹）、张瑞丰（佩珠丈夫）、张锡久（佩兰之弟）、道时、聪聪相继向吴佩孚鞠躬祝拜。接着，是张其锽、蒋雁行等高级幕僚鞠躬致意，随后是王为蔚、王维城等少数将领。再次是洛阳、巩县、登封、温县、密县、孟县等部分府尹、县令，以及各界代表。祝寿活动只进行一个多小时就草草收场。礼仪之简单，场面之寒酸，是历届寿庆最突出的一次。
下面该会餐了，虽然，幕僚们极想办得体面些，无奈经济拮据，难免捉襟见肘。寿庆本是喜事，倒勾起人们的败亡之痛，喜事办出丧事的味道来。
吴佩孚和几位心腹用餐时，忽然问：“哎，怎么不见杨云史？”
张其锽掩饰道：“喔，他大概有事吧？”
吴佩孚说：“不对，昨天就没见他。佐民，你知道吗？”
张方严声音颤抖地说：“他……他走了，临走前留下一首诗。”
说着，把一张纸递给吴佩孚。吴佩孚看后，高声念道：
西风摇落日
吹角闭孤城
举国催筹饷
诸侯旦用兵
乱山圉客梦
残月带鸣声
道路皆归计
萧萧我壮征
读罢，吴佩孚仰天叹道：“走吧，走吧，早知今日，何必当初……”他站起来，走到条案前，铺纸拿笔，飞快地写道：
民国军人皆紫袍
为何不与民分劳
玉杯饮尽千家血
红烛烧残万姓膏
天泪落时人落泪
歌声高处哭声高
逢人便道民生苦
苦害生灵是尔曹
诗中隐含牢骚、埋怨、清高、诿过于人。写罢，他把笔一扔回到桌前，端起酒杯高唱：“对酒当歌，人生几何……何以解忧，唯有杜康……喝吧，醉生梦死吧！”
他与每个人碰杯，向每个人敬酒，喝了一杯又一杯。人们怕他喝醉，纷纷劝他少饮，他哪里肯听，眼看就要酩酊大醉，这时，突然有人高喊：“大帅，我来晚了！”
人们举目一看，是多年不见、风尘仆仆的李炳之。人们立刻精神一振，纷纷起立打招呼。吴佩孚也转忧为喜，高兴地说：“彪臣兄，什么风把你吹来了？快快请坐，请坐，来呀，今天高兴，举杯共饮！”
李炳之虔诚地说：“大帅，你坐好，请受小弟一拜，祝你福如东海，寿比南山！”
吴佩孚道：“哈哈，我乃酒囊饭袋，要那么多福寿何益？”
李炳之说：“大帅此言差矣，中国的事没有你怎能干好？”
吴佩孚说：“哈哈，惭愧惭愧！”
李炳之资历颇深，早年是冯国璋的幕僚，后来，一直在曹锟、吴佩孚手下任职。张福来当豫督时，他是使署参谋长。榆关战争后，吴佩孚能东山再起，李炳之立过汗马功劳。吴佩孚一向敬重他，他现为张宗昌的高级幕僚。
张宗昌一直对吴佩孚抱有好感和同情。于是，在吴佩孚穷愁潦倒之际，让李炳之带来五万元慰问金。赴巩县需经奉军防区，行前，张宗昌又通电韩麟春请其关照。韩派官兵护送李过荥阳。吴军闻李炳之携款而来十分高兴，因为他们已面临断炊之危了。
饭后，吴佩孚把李炳之引入内室。面对寒酸斗室，吴佩孚摊开双手说：“彪臣兄，想不到我会落魄至此吧？”说罢，斜倚在被垛上。
李炳之坐在他对面椅子上，问：“大帅有何复国大计，为何总在这弹丸之地？”
吴佩孚苦笑道：“唉，事已至此，何谈复国？只不过这里有兵工厂，不想让他们占领罢了。”
李炳之差点笑出声来。这位当年叱咤风云的大帅，竟迂腐至此。皮袄丢了，揪住一颗扣子有啥用？他说：“卧榻之旁，岂容他人酣睡？这里非久留之地。”
吴佩孚十分消极，说：“混一天算一天吧。”
李炳之问：“大帅还有多少兵力？”
吴佩孚说：“还有四个残师，还有南阳于学忠一个旅。”
李炳之说：“我以为你尽快离开巩县，由豫西转赴南阳。于学忠是你同乡好友，对你十分忠诚；靳云鹗旧部徐寿椿，是你委任的南阳护军使，亦可为你所用。如你率部前往，起码不致挨饿挨打。此外，旅长娄云鹤、襄阳镇守使张联陛均可赖以屏障。如能在豫、鄂、陕边区立足，可进可退，前途尚有可为。”
吴佩孚眯着眼，微微晃着头，表情淡漠懒倦。他衣冠不整，五官不修，穿一身皱巴巴的军装，一副心力交瘁的样子，跟当年那个踌躇满志、居高临下的大帅，简直判若两人。这是一只折断羽翼的鸿鹄，当年的浩然之气没有了。李炳之一阵心酸，差点流下泪来。
吴佩孚说：“感谢你千里迢迢来看我，感谢效坤雪中送炭，你能否多住些日子？”
李炳之说：“我在此无事好做，明天就回去了。”
吴佩孚抑郁地说：“啊，今日一别，不知能否再有见面机会？”
李炳之说：“大帅说哪里话？你一定能重振雄风！”
“唉，但愿如此。”
李炳之走后，吴佩孚把张方严叫到内室，情真意切地说：“佐民，咱俩共事最久，友谊最深，许多大战是咱俩指挥的，我对你说深说浅你都不计较；权力大小，职务高低你也不嫌怨。你像常山赵子龙，是我最信赖的人。”
张方严眼含热泪地说：“玉帅过奖了，我能追随玉帅，是我一生的造化，士为知己者死，值得。”
吴佩孚抓住张方严的手腕低声说：“这些天我反复考虑，中原断难立足，必须找一块安身立命之地。我思来想去只有向四川发展。那里地处边陲，物产丰富，军阀连年混战，局势动荡不安，我们在那里发展大有可为。最主要的是，那里有杨森、刘存厚、邓锡侯等一批旧友，总不会太为难我。你说呢？”
张方严说：“大帅目光远大，虑事甚周，那里确系好去处。”
吴佩孚说：“我想派你去四川找杨森，就商入川之事。杨森最可靠，他在危难时我几次接济他。急不如快，你立刻就走，把刘秘书带上，可以化装成商人。到川后立刻给我发电，我好决定行止。此去险象环生，多多保重。”
“放心吧，我决不负玉帅厚望！”
吴佩孚拉开抽屉，拿出二百块大洋，拉过他的手放在他手心里：“道路艰难，别太苦了自己。”
张方严一再推辞，又说留一半，吴佩孚说：“拿着！我急等你的佳音！”张方严泪流如雨，二人紧紧拥抱，宛如生离死别一般。
这天，张其锽、蒋雁行结伴来见吴佩孚。跟吴佩孚谈话需要足够的勇气和耐心，因为他的脾气越来越坏。这次谈话，几个幕僚酝酿已久，下过几次决心，却又一次次失去勇气。
一落座，蒋雁行说：“大帅，有些事得跟您谈谈。”吴佩孚低头看书，不耐烦地“嗯”了一声。
蒋雁行说：“部下都很急，我们不能总待在这里，得想个权宜之计呀！”
吴佩孚冷冷地问：“你有吗？说来听听。”
几句话把不擅言谈的蒋雁行顶得张口结舌。蒋雁行用肘部捣了张其锽一下，张其锽会意，说：“玉帅，据暗探报告，冯玉祥正调集兵力，向洛阳发动进攻，扬言一周内拿下洛阳……”
蒋雁行接口说：“奉军也在增兵豫西，一方面想扫平我们，一方面与冯逆决战。不管谁来我们都不好受。靳云鹗接连败北，已退守信阳。所以我们要早拿主意。”
吴佩孚依然不置一词。张其锽接着说：“到目前为止，我军大部投降奉张，刘镇华当了安国军副总司令，张治公当了21军军长，4月25日，靳军反攻许昌又告失败，奉军连克临颍、郾城，生擒靳军两名师长……”
吴佩孚站起来，反背双手走来走去，默不做声，许久才问：“你们有何想法？”
张其锽说：“卑职以为彪臣所言值得考虑，不妨先撤到南阳、邓县一带，跟于学忠合兵一处，再作计较。”
吴佩孚说：“好吧，今明两日准备，后天动身，你们二位去安排。你们要召开军官会议，我要训话。”
他们走后，吴佩孚命薛进整理文件，做好出发准备。
简陋的会议室里，吴佩孚召开军政人员会议。他倒背双手，在长桌一端不大的空间徘徊，面对的是二三十副冷漠忧郁的面孔。
“弟兄们，”吴佩孚音量不高，但不失洪亮，“我不说你们也清楚，我们情况不妙。冯逆摩拳擦掌，奉张虎视眈眈，靳云鹗几次发动进攻，几次败北；王维城、王为蔚两个师被打散，张席珍、阎治堂两师残缺不全；田维勤投降奉张。巩县绝非久留之地，我决意去南阳与孝侯（于学忠）汇合。除他的两万人外，尚有徐寿椿、张联升、马文德部，加起来有四万五千人之多，哈哈，这不是小数目！当年直系起家时只有一个第3师。看来，我还能当大帅。”
会场略显活跃，但那吝啬的笑容转瞬即逝。吴佩孚喜眉笑眼地接着说：“南阳地处三省边界，是个‘三不管’地带，敌人兵力弱，我们可以休养生息。那里离四川较近，必要时可与杨森、刘存厚联系，前途尚有可为。我告诉大家，张方严已去联络。”
他的话引起会场轻微的躁动和窃语，吴佩孚以坚定的口吻说：“弟兄们，逆境是良师，人生不是一帆风顺的，总要遇些沟沟坎坎。失败了从头再来，脑袋掉了碗大的疤。这次行军全长四五百里，多山多水，旅途多艰。还要随时提防土匪和追兵。大家要做好思想准备。除掉枪支弹药口粮及生活用品外，赘手碍脚的东西一律扔掉！老弱病残可发给路费回家，有愿离队者请便。军队由蒋参谋长安排，总部机关由总参议负责。”
队伍要出发，各机关、单位紧张地做着准备。吴佩孚的办公室里，薛进正带着几个文秘人员整理书稿文件，吴佩孚在一旁决定取舍。有的装箱，有的编号，有的焚毁。这些书籍文稿都是跟随吴佩孚几十年的宝贝，行军打仗都舍不得遗弃，今天不得不忍痛割爱，这又令吴佩孚心痛。
张其锽匆匆赶来，说：“玉帅，有几个人离队，临走前想见你一面。他们是白坚武、彭寿莘、刘绍曾、姚鼎、顾祥、关伯韩……还有几位省区代表。”
吴佩孚神色怏怏，坐在木箱上，眼睛直直地瞅着脚下，他声音低沉而哀婉地说：“走吧走吧，见面就算了，免得引起悲伤。”
突然，城北传来激烈的枪炮声，蒋雁行喘息未定跑来说：“大帅，冯军攻上来了，我正布置抵抗，你们提前行动吧，晚了怕来不及了。”
吴佩孚恶狠狠地骂道：“冯玉祥，你个狗娘养的，你赶尽杀绝呀！告诉张席珍、阎治堂坚持四个小时，我们马上出发。”
日落中州，残阳如血。这是一支奇特的队伍，有青年、壮年、老年，还有牙牙学语的孩子和天真无邪的儿童。有的骑马，有的坐车，有的步行，在卫队旅的掩护下，在密集的枪炮声中，跟斗趔趄地向南逃窜。队伍直到凌晨，才算甩脱敌人，来到嵩山地区。他们个个身心疲惫，精神松弛，又渴又饿。有人脚上打了血泡，有人衣服磨破，脸臂划伤，一瘸一拐，步履蹒跚，样子既滑稽，又可怜。
吴佩孚和夫人坐在马拉轿车里走在队伍中间，十近卫前后左右拱卫着他们，大明、聪聪骑马跟在他们身后；再后是十几匹骡子，驮着十几箱书籍、文稿、资料以及张佩兰的家私。这些年，张佩兰利用做寿、办丧喜事、逢年过节捞过不少外快。这一切，她虽瞒着吴佩孚，但吴佩孚未尝不知，只是睁一眼闭一眼罢了。
他们的目的地，是正南方五百多里的南阳县。中途要经登封、临汝、宝丰三县，经过颍河、汝河、白河等几条河流，要翻过嵩山、外方山、伏牛山等几座大山。还可能与土匪、追兵遭遇，随时有你死我活、流血殒命之险，跋山涉水之难。部队因拉家带口，拖累众多，行动十分缓慢。
下午四时，先头部队到达登封县城。总部设在离城二十里的少林寺附近的村内。
“啪、啪”，子夜响起激烈的枪声。吴佩孚―骨碌爬起身，抓起枕边的手枪就要出去。突然，他的手腕被惊魂未定的张佩兰抓住：“我怕，别离开我！”吴佩孚说：“躲到墙角去，别动！”
吴佩孚隐身门侧，流弹带着可怕的啸音，穿过窗户打到墙壁上，土块哗啦啦溅落下来。吴佩孚侧耳聆听，枪声时隐时现，时远时近。他拉开门溜出去，卫士有的站在廊柱下，有的蹲在花墙后，有的伏在临时掩体里。稍远处的屋顶上、月门旁都有潜伏的卫兵。吴佩孚问卫兵连长：“发生了什么事？”
王连长说：“现在情况不明，据判断好像是红枪会的土匪。”
不一会儿，果然有隐约的叫声：“红枪会的弟兄们，冲啊！抓住吴佩孚有重赏啊！吴军弟兄们，别为吴佩孚卖命啦，吴佩孚完蛋了！他把河南害苦了，是讨还血债、报仇雪恨的时候啦……”
王连长请求吴佩孚快进屋，外面有危险。
“丁零——”屋里电话响了，吴佩孚回屋抓起电话，是卫队旅长娄云鹤打来的，娄云鹤报告说：“红匪三四百人向我们袭来，口口声声要找大帅算账，我正组织反击。”
吴佩孚问：“部队情绪怎样？”
娄云鹤说：“不稳，今晚又跑了十几个，还跑了一个连长。”
吴佩孚命令：“打跑就算了，不要追击，要稳住部队。”
吴佩孚放下电话，坐在黑暗里沉思。经过一阵激烈的枪战后，枪声渐渐稀疏，喊声也渐渐隐去。这时，院里传来脚步声。不一会儿，蒋雁行、张其锽、张席珍、阎治堂四人脚前脚后走进来。张佩兰点亮泡子灯，只见他们衣裳残破，血迹斑斑，鞋上、裤上沾满泥水，脸色灰暗、憔悴。吴佩孚赶紧让座，问他们什么时候到的。
他们渴极了，张佩兰赶忙倒了几碗凉开水递给他们。蒋雁行连呼：“完了，全完了！王为蔚拒不执行命令，好说歹说把他说转，可他又拖延不走。其实，他早投降国民军了，正等着国民军打过来呢。不久，方振武，岳维峻攻了上来，他说：‘我对不起大帅了，你代我谢罪吧！’然后把我们送出来。现在王为蔚成了冯玉祥的部下了。”
吴佩孚问有没有王维城的消息，蒋雁行说他的部队打散了，不知去向。吴佩孚转问一直低头不语的张席珍、阎治堂二人：“你们俩怎么回事？”
张、阎二人扑通跪地，声泪俱下道：“玉帅，我们无能，你杀了我们振振军威吧！”
吴佩孚把他们扶起来。张席珍哭诉说，他的第3师百分之八十是临时招募来的新兵，思想不稳，战斗力不强，他们在追赶吴佩孚的过程中，在嵩山北麓遭遇冯军，还没交火，士兵就跑了大半，只剩下七八百人。他们且战且退才赶了上来。
阎治堂的情况更糟：几个团、营长叛变，把他的师部包围，他带着直属团拼死战斗，总算突围出来，只带出三四百人。
吴佩孚仰天长叹：“啊，此乃天意呀！”
张其锽劝道：“玉帅不必泄气，胜败乃兵家常事。我们见到孝侯会有转机的。”
吴佩孚问：“卫队旅还有多少人？”
蒋雁行说：“还有七八百人。”
沉默片刻后，吴佩孚说：“这样吧，我有两条意见：一是你们几个人继续赶路，找孝侯另谋生路；二是干脆解散，各奔前程。”
张其锽问：“你呢？”
吴佩孚吞吞吐吐地说：“别管我，我……削发为僧，永绝尘埃。”
张其锽说：“你胡闹！想不到你如此懦弱！想当初，我看你是条汉子才来投奔你的。好吧，既然你出家，那我殉节！”说着，拔出手枪，啪地放在小桌上，呼呼地喘粗气。
张席珍眼含热泪地说：“玉帅，你再也不能伤大家心了，你忘了结拜时说的话吗？‘生死同心，矢志不渝！’你怎么中途变卦了？你太令我们失望了！你出家吧，我跟子武兄一样：以身殉节！”说着，也把手枪放在桌上。阎治堂也掏出手枪：“我也是！”只有蒋雁行似泥塑木雕般低头垂泪，不动声色。
张佩兰见丈夫动了出家的念头，哭哭啼啼地说：“子玉呀，你太让我伤心了！我跟你二十多年，你全不顾夫妻情义，你想扔下娘儿们孩子个人图心净啊，你白是老爷们了！还不如我这妇道人家。你出家我还活个什么劲儿？不如死了算了。”
吴佩孚吼道：“行了，别说了！你当我愿意呀？你们想过没有，原来我们有四五万人，是去跟人家合并；现在只剩下三五千人，还是拉家带口的老弱残兵，人家拒绝不好意思，接受又容纳不下，这种寄人篱下的滋味好受吗？孝侯就是不说，他的部下会怎么想？”
张其锽说：“玉帅多虑了。一来，孝侯不是势利小人；二来，实在不行可以去四川，天无绝人之路嘛。”
张席珍说：“玉帅你想想，我跟治堂把队伍往冯玉祥那边一拉，起码能保住师长地位，之所以舍生忘死来追赶你，还不是看你是条汉子，是个英雄吗？你怎么自己倒泄气了呢？”
阎治堂说：“是啊，玉帅。你常说三军可以夺帅，匹夫不可夺志。你快打起精神带领我们干吧！”
吴佩孚是个意志坚定的人，他并非愿意出家和散伙，也不相信从此会一蹶不振。他既是想考验部下的决心，也是万般无奈。他一跺脚说：“罢罢罢，都打起精神来，谁也不许背叛讨赤初衷。沙里澄金，澄出来的都是真金，有你们这些好兄弟生死同心，我还能说什么？卧薪尝胆，团结奋进，完成复国复军大业。为民尽忠，为国尽瘁！”
三人异口同声，只有蒋雁行心事重重，一言不发。张其锽率先伸出手，与吴佩孚握在一起。之后，张席珍、阎治堂也叠握在一起。蒋雁行犹豫片刻，也将手握住。
张其锽说：“我建议连夜出发，冯玉祥的追兵不远了。”
部队又出发了，这次行军作了妥善部署。卫队团长秦锐率一营为先锋队，张席珍、阎治堂二部合二为一殿后，旅长娄云鹤率卫队旅随总部行动。三部分人前后保持一公里距离，随时保持联系。部队不举火，不出声，抛弃多余物资，尽量轻装前进。
这是一次极其艰苦的旅程。前面有红枪会和土匪滋扰，后面有方振武的追兵。两三千残兵败将和家属跋山涉水，举步维艰。他们既无足够粮草，又无充足弹药，个个穿得破衣烂衫，形同“叫花子”。主要的是难以愈合的心灵创伤和灰暗情绪……
经过五天的艰苦跋涉，经过大小十几次战斗，这天，他们终于来到南阳地界。南阳地区是豫西南的一块冲积平原，面积约两万六千平方公里，素有“豫南粮仓”之称。经过坎坷山路来到平原，道路平坦，眼界豁然开朗，人们的精神为之一振。再说，南阳属直系势力范围，是此行终点。邓县、新野有于学忠的三个师两万多人；鄂、豫交界的老河口，有张联升的四五千人；南阳镇有马文德的地方部队；佘旗镇、方城、唐河一带，有徐寿椿的四五千人。像夜航人见到灯塔，人们立刻活跃起来，脚下虎虎生风，步伐加快许多。
余际唐说：“同胞们，加油啊，方城快到了，徐三儿正炖着红烧肉等着我们呢！”
大家哈哈大笑。张锡九说：“别做梦娶媳妇——想美事了，来顿大饼子熬小鱼就不错了！”
张其锽吧嗒吧嗒嘴说：“你别说，我还真想吃你们北方的贴饼子熬小鱼。再来一壶小酒儿，就更好了。”
余际唐说：“俺们直隶饭，你这广西猴子也愿意吃？”
张其锽说：“守着你们这些北方佬，还能不被同化？入乡随俗嘛。”
“啪、啪”，突然两声枪响，大家愣住了。吴佩孚举起望远镜向枪响处观望，只见左侧小树林里，小山包后面黑压压钻出许多人，喔呀喊叫，乒乒乓乓向这边冲来。为首的高喊：“冲啊，抓活的，别让吴佩孚跑了！”
吴佩孚翻身下马，指挥战斗。他让大家卧倒、散开，命秦锐带人占领左侧高地。
秦锐率队边射击边冲锋，吴佩孚带总部人员匍匐前进，有人伏卧在沟沿上，有的隐身在树后，有的伏在庄稼地或草丛里射击，敌人被狙击在百米之外。
“吴佩孚，快投降吧，你被包围了！”匪徒狂呼乱叫。
吴佩孚全无惧色，悠闲地伏在沟沿上举镜观望。他命令娄云鹤：“派一个连，从左面洼地迂回到敌人侧后，狠狠敲狗日的；再派一个连迂回到敌右侧，形成包抄之势。其余人注意正面，狠狠打！”
敌人喔呀喊叫着冲上来。吴佩孚斜倚在沟沿上，不时喝一口廉价白酒，漫不经心地瞅着烽火连天的战场，好像在欣赏战争奇观。`
张其锽笨拙地射击，不无遗憾地喊：“唉，又没打中！”
吴佩孚瞥了他一眼，嘲讽道：“行了子武，省几颗子弹吧，阁下那双尊目是创不出奇迹来的。”
张其锽说：“这可说不准，说不定有哪个眼神儿比我还差的让我碰上。”说罢，哈哈一阵大笑。
余际唐说：“我的总参议，比你老人家再差的那是白内障患者！”引起更大笑声。
敌人被击退，但更大的威胁并未解除，据报告，方振武的追兵临近了！
快进方城时，联络官余际唐和徐寿椿的参谋长迎上来，一见吴佩孚，余际唐怒气冲冲地说：“大帅，看来红烧肉吃不上了，徐三儿不欢迎我们！”
参谋长尴尬地笑道：“哈哈大帅，别误会别误会，徐师长……实在……没办法。”
余际唐抢白道：“误会？他为什么不露面？为什么不迎接大帅？”
参谋长说：“徐师长确有………难言之隐……”
余际唐说：“什么难言之隐？还不是势利眼，看大帅……”
吴佩孚打马向前：“走，他不见我，我见他去。”
本想躲开这股“祸水”的徐寿椿，听说吴佩孚闯了进来，仓皇出迎，二人在大门口相遇。徐寿椿卑躬屈膝地将满脸怒气的吴佩孚引入客厅，边倒茶点烟边说：“大帅请坐，请坐。实在对不起，卑职刚刚外出，不知驾到，多有不恭！”
吴佩孚往椅子上一坐，把递过来的茶一推，怒斥道：“徐寿椿，你少来这一套，你分明见我落魄至此，有意冷落我！”
徐寿椿点头哈腰：“嘿嘿，大帅，哪能啊。我徐某能有今天，还不是大帅给的？我再坏也不能忘本呐。”
吴佩孚火气不减，继续数落：“你明知我遭劫，为何不去救援？你明知我来为何避而不见？你不要狗眼看人低，我吴佩孚完不了！”
为什么他如此盛怒？是因为世态炎凉，众叛亲离；是因为一路备受艰辛，屡遭劫难；是因为有落魄之苦，失亲之痛……开始，徐寿椿硬着头皮听他数落，见他越说越离谱儿，也上来庄稼火，脖子一梗，眼睛一瞪说：“哼，你有啥了不起？我就是忘恩负义，我就是狗眼看人低！事到如今，你还盛气凌人？我不尿你——参谋长，送客！”
说罢，昂头挺胸向外走。刚到门口，余际唐拔出手枪大喝一声：“站住，你走不了！”
徐寿椿不示弱：“怎么，你敢给老子咬下一截儿去？”
双方卫士各自亮出武器，指向对方。张其锽满脸堆笑，站在中间：“哈哈，都是自家人，何必伤了和气？都放下武器，放下，有话好好说。”
徐寿椿一拱手说：“大帅，对不起了，我已正式接受了革命军的任命，今后不再服从你的指挥。”
吴佩孚知道纠缠下去凶多吉少，赶紧就坡下驴：“走！”
队伍又空着肚子出发了。经过一天的跋涉，终于到达南阳地界。出人意料的是，马文德率文武官员迎出二十多里。马文德过去是土匪，手下只有五百人，号称一团，自任团长。他久慕吴佩孚盛名，苦于无缘一见。1925年，吴佩孚东山再起时投靠吴佩孚，要求给予正式番号，吴佩孚把他的部队编成旅，后又编成师，先后任命他为旅、师长，允许他在地方上招募新兵，筹粮筹饷，使他的队伍发展成四五千人。他与徐寿椿、李元藻组成联防，统治着方城、社旗、南阳等几个县镇。吴佩孚对杂牌军并不重视，只是利用关系，想不到他对吴佩孚十分忠诚，革命军许以三人军长之职，徐、李二人暗中接受委任，唯独马文德一身不事二主，坚辞不受。尤其当他听说吴佩孚要来南阳时，更坚定了信念……
在二三十米外，马文德翻身下马，跨着正步来到吴佩孚面前，先是毕恭毕敬行军礼，接着跪伏在地，嘣嘣嘣磕了三个响头：“卑职马文德向恩帅请安！”
吴佩孚又惊又喜又感动，想不到在他落魄之时，还有如此忠诚的部将。他真后悔当初没有好好关照他。吴佩孚的眼圈儿红了，赶紧跳下马，抓住马文德的双臂：“啊，文德兄，起来，快起来！”
突然，吴佩孚发现马文德左臂的臂章上写着“誓死保吴”，他又看其他将士，人人戴着同样的臂章。吴佩孚激动地抱住马文德，热泪横流。大家像久别重逢的亲人，一下缩短了距离，握手、拥抱、拍打、欢呼……
马文德为吴佩孚举行了隆重的入城式，带吴佩孚检阅了部队，并准备了接风宴。吴佩孚、张其锽、蒋雁行、刘永谦，符定一、张席珍、阎治堂等高级官员，兴高采烈地入席。席间，众官员猜拳行令，相互进酒，其乐融融，一扫长时间的郁闷气氛。吴佩孚发表热情洋溢的讲话。马文德将南阳的军力、部署、士气备诉一遍，一再表示与“赤匪”战斗到底。
正在大家举杯畅饮之际，情报人员进来报告：方振武、岳维峻的追兵临近了，只有二三十里路程。更令人震惊地是，冯玉祥另一劲旅孙连仲部，也由陕西商南入豫，很快形成夹击之势。这一消息令人震惊。吴佩孚一拱手说：“文德兄，谢谢你了！对你的忠诚我没齿难忘，待我复国之日定当加倍报偿！”
马文德起而还礼：“恩帅言重了，文德实不敢当！为恩帅效命乃我最大荣幸，恩帅有何吩咐请讲。”
吴佩孚说：“我留在这里必遭敌人集矢，对你压力太大。我还是去邓县找孝侯，他们人多装备好，北面有你支应，南面又有联升策应，形成犄角之势，局面尚有可为，你好自为之吧。”
马文德说：“恩帅，你的敌人就是我的敌人，我决心与冯逆血战到底，为恩帅战斗到最后一息！”
吴佩孚说：“好，我把娄云鹤旅长留下，再留下五百战士和部分弹药，帮你守城。”
马文德说：“好，那就万无一失了。”
吴佩孚带领部队又浩浩荡荡出发了，去邓县见于学忠。
于学忠，字孝侯，山东蓬莱县人，1890年10月出生。其父于文浮在宋庆的毅军里当统领。于学忠随父在军营中长大，成年后考入随军武备学堂，毕业后在毅军当排、连长。
1917年，北洋陆军第18混成旅在湖北成立。旅长赵荣华是于文浮的部下、同乡和亲戚，遂电召于学忠至襄阳，委以炮兵营长职务。该旅属王占元麾下，王系冯国璋的长江三督之一。不久，冯国璋去世，王占元罢职，曹、吴成了直系领袖，该旅自然成了直系部队。直系落魄后，其他部队相继叛变或哗变，于学忠却矢志不渝，部队始终秩序井然。
1921年秋，川将熊克武、刘湘率十二个团直逼宜昌，直系将领卢金山、赵荣廷怯于众寡悬殊，想弃城而逃。年仅二十九岁的于学忠力排众议，主张坚守。他说：“川军虽众，但各怀异心，且饷械不济，士卒疲惫；我军以逸待劳，城坚炮利，定能阻敌军于城下。”待敌人进攻时，左右友军均撤退，独于学忠的炮队坚守不退，直到吴佩孚率队来援，吴佩孚问他为何不退。他说：“敌人喊声虽厉，但枪声稀疏，我判断子弹不继，故坚守未退。”吴佩孚连连点头说好。
吴佩孚在舰上召开团职以上军官会议，就商退敌之策。其他将领发言吴佩孚均不满意，只有于学忠侃侃而谈，语惊四座。吴佩孚一一提问，于学忠从容作答，说得众将心服口服。他还把预先绘好的一张详图示吴，吴佩孚看后甚喜。
按照于学忠的作战方案，经过五昼夜战斗，果然打退敌人进攻。吴佩孚还发现，于学忠是蓬莱老乡。吴佩孚回洛阳后对众人说，这次川鄂战争他发现了一个军事奇才！吴佩孚先后把于学忠提为团、旅、师长，长江上游副总司令，去年又把他提为第9军军长兼荆襄警备总司令……
吴佩孚败退河南后，电令于学忠向豫南靠拢。经过艰苦转战，于学忠于1927年初，从宜昌把四个师、一个旅、一个团，共两万多人拉到老河口一带。又从土匪樊钟秀手中，先后夺回新野、邓县、镇平、内乡、南召等几个县镇，与张联升、马文德、徐寿椿连成一片方圆二三百里的地域，成为直系在河南的最后一块地盘。
南面的北伐军，北面的国民军，对这支军事力量垂涎三尺。通过军、政手段三番两次向他们进攻。唐生智派来于学忠的同学旧部姚存楠，劝他归附。于学忠笑道：“我若肯附南，早在宜昌时就付诸行动了，何必等到今天？”不久，蒋介石又派他的同乡好友陈千来说服，并把一纸委任状摆在于面前，于学忠说：“良禽择木而栖，良臣事主而立。吴大帅有恩于我，我岂能背叛他？”蒋、唐见他软硬不吃，把矛头转向他的部下。除他亲兼师长的第26师比较稳定外，另外三个师都在动摇……
吴佩孚见到于学忠，激动地抓住他的手，说：“孝侯啊，三年不见，你好吗？如果我没记错你该三十七岁了。你正是血气方刚的年纪，而我却老了，一切希望寄托在你身上了。”
于学忠说：“大帅何出此言？您才五十三岁，宝刀不老啊。”
“哈哈，老是自然规律，谁也无法抗拒。”
于学忠记起第二次直奉战争前夕，吴佩孚率庞大幕僚浩然北上，约集长江流域师以上将领见面。他突然站在于学忠面前，居高临下地问：“于孝侯，你能保证敌人不会越过你的防区抄我后路吗？”
于学忠一磕脚跟说：“我保证！”
吴佩孚问：“你用什么保证？”
于学忠答：“绝对忠诚！”
吴佩孚一拍他的肩说：“好，等我打败张胡子，亲手给你缀上一颗金星！”
那时，那双眼睛是那样炯炯有神，不可一世。现在，还是这双眼睛，但它韶光已逝，华彩尽失。在朗朗笑声后，隐藏着多少苦涩、失意与无奈呀！
于学忠的眼睛湿润了。
吴佩孚来邓县不久，即感气氛不对。将领们没表现出应有的热情和起码的礼貌。几个师、旅长只做了一次低调拜晤，有人甚至一直未露面。
这天，吴佩孚、于学忠进行了一次深谈。吴佩孚忧心忡忡地说：“孝侯啊，我看气氛不对呀，将领们是不是心怀异向？”
沉吟片刻，于学忠心情沉重地说：“是。据我所知，冯玉祥几次派人拉拢师长秦建斌和阎得胜，他们已达成附冯默契，只是尚未公开。毛永恩也有个勾魂鬼——张宗昌。只有27师比较稳定。你来前我召开过一次会，研究迎接大帅事宜。他们半天不语。阎得胜说大帅目标太大，易为各方集矢，主张劝阻大帅来邓，居然有人附议。我又生气，又伤心，说玉帅正值危难，即属朋友也应相助，何况是我军统帅，岂可落井下石？诸君如执意如此，我愿自杀以谢玉帅。他们见我意坚，遂不复言，但心未必诚服。”
吴佩孚悲怆地喊道：“此乃天意，天意呀！你打算咋办？”
于学忠说：“我想与他们一个个倾心交谈，说出自己的打算，然后听其自便。我重组队伍，艰苦自立。”
正说着，参谋长刘忠干急匆匆走来，说：“刚刚接到南阳急电，冯玉祥的方振武部已兵临城下，西南孙连仲部也卷土重来，直逼南、邓，局势紧张，马文德请求援兵。”
于学忠面露难色：“大帅你看……”
吴佩孚说：“你是司令，你说吧。不过，唇亡齿寒，南阳丢了邓县难保。”
于学忠说：“好吧，我派一团增援。刘参谋长，你派穆瑞林去，让他见机行事。通知其他部队做好应战准备。”
刘参谋长说：“卑职还有要事报告，张联升已任冯逆新职！”
吴佩孚惊讶地跳起来：“什么？张联升也背叛了？是不是伪电？”
于学忠说：“唉，这不奇怪，张联升首鼠两端，胆子最小，我两次往访，他只会哭哭啼啼。因为他与孙良诚是亲戚，接受冯逆委任并不奇怪。”
吴佩孚叹道：“唉，世态炎凉，人心不古，天不容我呀！当年他走投无路时是我让他当旅长、镇守使的。那时，他曾跪在我脚下，指天誓地表示永不变心。现在，一切都变了。世间还有信义可言吗？”说罢，叹息不已。少顷，他说：“刘参谋长你去吧，孝侯你接着说。”
于学忠分析道：“鉴于三面受敌和内部变化，看来我军立足豫南的计划难以实现。唯一的办法是尽快走，到豫东的太康、杞县、睢县一带去。豫东北部为豫军防地，虽然米氏父子投靠奉军，但他毕竟是大帅旧部，总会有个照应；东部是张宗昌的地盘儿，他一向景仰大帅，不会相逼太甚；南部是靳云鹗、阎曰仁残部，他们只会帮我们，不会伤害我们；西部是奉军和国民军相持之地，暂时不会构成威胁。”
吴佩孚委顿地说：“唉，这只是权宜之计，不论张作霖还是蒋介石都不会让我们安生。不过，时至今日难以万全，只有走一步看一步了。”
这天，于学忠正和吴佩孚谈话，娄云鹤和穆瑞林丢盔弃甲，狼狈而入。一进门，娄云鹤声嘶力竭地喊：“大帅，完了，南阳丢了！马师长惨遭杀害，我们俩死里逃生。”
吴佩孚说：“别急，你们坐下——勤务兵，倒水！”
勤务兵提来水壶，没等倒，娄云鹤一把抢过，对着壶嘴咕嘟嘟喝起来，半天才递给穆瑞林，二人一口气把一壶温茶喝光。娄云鹤抹把嘴，叙述丢城经过：娄云鹤奉命助马文德守城，他们先召开营以上军官会议，研究守城方案。
他们在城里抓兵、拉夫，加固城池，乘机大捞，搞得南阳鸡飞狗跳。一天晚上，枪声从一条街区响起，接着，四面八方乱枪大作。乱兵烧杀抢掠，不久，商家、店铺、作坊、民家被洗劫一空，无一幸免。马文德、娄云鹤派兵弹压，可惜，派出的士兵成了肉包子打狗——有去无回。混乱之中，冯军杀进城，抓住马文德和娄云鹤，娄云鹤的一个同学在冯军中当团长，再说娄云鹤是直系老人，冯军不少军官认识他，把他放了。马文德却遭了殃。冯军让他跪降，他说大丈夫可杀不可侮，宁死不降。冯军把他杀了。于学忠派去的一团人，刚一交火就或降或散，穆瑞林只带回百八十人……
听罢娄云鹤的叙述，吴佩孚、于学忠二人益发感到形势严峻，决定尽快转移豫东。当天，于学忠召开军事会议，传达开拔命令。
阎得胜的第7师和毛永恩的第18师的驻地都在八十里以外；秦建斌的第8师和于学忠的第26师在当地。开会时间是下午二时，但一直等到三点，人也未到齐。阎得胜只派来一个副官，毛永恩托病不到，到会的只有部分旅长和秦建斌。于学忠气急败坏地说：“不等了，开会！”接着宣布开拔豫东的命令。但他的话没人响应。许久，于学忠问秦建斌有什么意见。秦建斌头不抬，眼不睁，含混地说了句“服从”。又问阎得胜的副官，他说做不了主，得回去请示。于又问毛永恩的旅长，他们说听毛长官的。
于学忠二十四岁当中校副官长，三十二岁任少将旅长，现在是中将军长。一提起“小军长”没有不佩服的。他不仅英勇善战，治军严谨，而且英俊潇洒，仪表堂堂。要是在以前，他早“军法从事”了，可是今天，只有委曲求全，忍气吞声。他说：“好了，我再重复一遍：开拔时间是5月26日凌晨五时，目的地是豫东大康，这是总部决定，必须无条件服从。散会！”
到了规定的时间，直军总部及26师官兵出发了，当队伍走出八九十里时，负责断后的刘忠干飞马跑到吴、于面前，气喘吁吁地说：“大帅，军长，别走了，我们受骗了。阎得胜、毛永恩压根儿没动窝儿，秦建斌走出十几里又弯回去，前进的只有我们师。”
吴佩孚、于学忠二人均感事态严重。于学忠骂道：“他妈的，拆电话前都联系好了，还是让小子们涮了！”他问吴佩孚：“怎么办？”
吴佩孚指着前面一个小镇子说：“先住下再说。”
天气又闷又热，树梢纹丝不动。临时首脑会在一所地主庄院里进行。一张八仙桌放在藤萝架下，几只藤椅散放在四周，到会的只有吴佩孚、于学忠、蒋雁行、张其锽、张方严、刘忠干六人。他们有的喝茶，有的吸烟，有的摇扇。气氛像天气一样沉闷。会议内容围绕直军出路展开。
于学忠主张部队化整为零，分成若干小分队，避实就虚，保存实力，开展游击战。其次，队伍要轻装，老弱病残动员回家，坛坛罐罐要丢弃，部队要精干迅捷。再次，官兵大多是山东人，河南不能立足，可以去山东，可以去蓬莱老家，直系不行可以发展鲁系。
于学忠说完，半晌无人响应。人们心情沉重，对前途早已失去信心。再说，谁愿意过苦行僧式的流寇生活？连平素爱放炮的蒋雁行也成了哑炮。许久，刘忠干出于礼貌才说了句“不妨一试”。
张其锽呷了一口茶，清清嗓子说：“与其化整为零，不如干脆附奉。奉系好歹是北洋正宗，又曾与我合作；再说，张作霖不时发表电文讨好大帅，干吗捧着金碗讨饭吃？”张其锽一向是联奉的鼓吹者。
蒋雁行嘿嘿冷笑：“恐怕没什么金碗了。张作霖之所以讨好玉帅，是因为看中玉帅的几万人马。当他知道只有几千残兵败将时，还会曲意逢迎吗？”
轰隆，啪啦！突然，院外响起枪炮声，众人相顾失色，不知发生了什么事。院里的卫兵子弹上膛，如临大敌；房上卫兵盲目射击。大街上传来奔跑声和喊叫声。对这一切，吴佩孚无动于衷，始终托腮沉思。张其锽劝他到屋里暂避，他不做声。刘忠干站起来说：“我去看看。”说完，大步流星朝外走去。
不一会儿，刘忠干回来说：“卫队旅为派勤务干了起来，互相射击，投弹。连长出面调解，被打伤了，死伤十几个兄弟。娄云鹤已无法控制卫队旅了。现在暂时平静了。”
始终未置一词的吴佩孚说：“这些天我在思索出路问题，现在总算有了结果。化整为零不足取，附奉亦非善策。孝侯及诸将为我尽忠尽力，希望把直系大旗维系下去，我衷心感谢你们！你们都是好兄弟，好同志。但天下没有不散的宴席，看来我们该分手了。我决定去四川暂避锋芒，静观待变。去四川起码有三大好处：一、四川地大物博，交通闭塞，便于休养生息；二、四川派系众多，尔虞我诈，使我有机可乘；三、四川地处偏远，可进可退，一旦中原有鹿可逐，或东出夔门，或北走秦川。诸公不会忘记，当年因有诸葛的巴蜀之举，才有三足鼎立之分。佐民已去过四川，下面请他谈谈情况。”吴佩孚的谈话不仅没有悲观失望的成分，倒有踌躇满志、雄心勃勃的野心。
张方严虽经一昼夜的休息，依然未消退长途跋涉的疲惫。他慢条斯理地说：“我奉玉帅之命，从这里走后，辗转到达四川万县，与子惠（杨森）面陈一切。他十分同情玉帅处境，欣然同意玉帅前往。不过，他说只能轻装简从，如带过多人马，定会引起国民政府及其他派系的误解和集矢。”
张其锽发出疑问：“听说他已公开投蒋，五色国旗已换成青天白日旗，会不会对我们心怀异向？”
张方严说：“子惠绝不是那种人，他说：‘我虽表面归顺蒋某，却只是韬晦之计，我的心永远向着玉帅。一旦时机成熟，我会做出选择的。再说，没有玉帅栽培，哪有我杨森的今天？’”
张其锽还想争辩，吴佩孚一摆手，说：“诸公不必再争了，我去意已决。”
于学忠说：“军队既然不可多带，我决定解甲归田。”
吴佩孚推心置腹地说：“孝侯啊，你年纪尚轻，前程远大，附冯附南悉听尊便，我绝不怪你。不管你附谁，我们都是挚友兄弟！”
于学忠满含热泪地说：“不，玉帅，北伐兴军，目的首在我帅，我无论何等穷蹙，绝不附南；冯玉祥背叛玉帅，我更无附冯之理。我帅既去，我个人相从无益；若尽率军旅，又怕川将难容。所以，我决心下野，以谢玉帅。”
吴佩孚说：“孝侯啊，你要思之再三，切莫感情用事啊！”
于学忠说：“我下野理由有三：玉帅来我军，我未能挽回颓势，对不起玉帅，应去者一；邓县一带连年歉收，驻此重兵深扰百姓，应去者二；官兵无粮饷，亦无服装，有负部属，应去者三。”
吴佩孚对于学忠的忠肝义胆十分感动，忽地站起来，紧紧抓住他的双手，老泪纵横，声音颤抖着说：“孝侯，我的好兄弟！你让我……说……什么……好啊……”
于学忠说：“什么也别说了，别说了。”
众将领无不泪流满面。
张方严问：“你怎样安置你的部队？”
于学忠说：“我想将26师编成两个师，由杨殿云、马建福分任师长，均听杨得胜指挥，听其自便。”
众将校慨叹不已，军事会成了诀别会。沉吟片刻，吴佩孚说：“研究一下西行路线吧。孝侯，你熟悉地形，你说。”
于学忠拿起教鞭，走到地图前说：“从邓县出发可一直正南，经仙人渡、莫家营、灰铺店，在太平店过襄河，然后直奔南漳，再取保康、房县、竹溪，即到盖川之城口，也即左上庸口，再去万县。这条路虽然难走，但比较安全。”
张其锽问：“由邓县到老河口、谷城、保康，路又近，还有公路可通，为什么要舍近求远呢？”
于学忠胸有成竹地说：“老河口系张联升驻地，他已投降冯玉祥，会引起麻烦的。”
张方严问：“张联升为玉帅旧部，路过一下他的防地，这点面子总会给吧？”
于学忠说：“你对此人还不太了解，此人胆小怕事，不可能有如此气度。”
刘忠干说：“可否从保康直取巴东，然后溯江而上？”
于学忠说：“不好不好，子惠已由巴东退兵万县，长江上游皆由国民军占领，恐怕安全无以保证。再说，这条路太明，也太危险。”
半晌没说话的蒋雁行说：“其实，有一条路最安全保险，不知玉帅肯不肯走？英、美驻武汉总领事曾几次来函电，愿接受玉帅政治避难，并负责护送玉帅至国内外任何地方，绝对保证安全。”
大家都把目光集中在吴佩孚身上。吴佩孚十分不快，斩钉截铁地说：“行了！我说过，自辱其身就是自辱其国。我还没有堕落到仰洋人鼻息过活的程度！好了，就按孝侯所说的路线走吧。请分头准备，明早动身。”
众人相继散去，唯独蒋雁行磨蹭不走，似有难言之隐。吴佩孚根据他近日表现，已猜出几分，问：“宾臣，你是不是另有打算？”
蒋雁行欷歔起来：“玉帅，我……我对不起你……我想……”
吴佩孚全明白了：“哎，说什么对得起对不起，人各有志，岂可相强？我已落魄至此，何必连累大家？谁有出路听便吧。什么也不要说了，我们还是好兄弟。”
“玉帅，恕我不恭了，我……我去了。”说罢，给吴佩孚鞠了一个九十度大躬，红着一双眼睛走了。
吴佩孚转过脸去，痛苦地闭上眼睛。那远去的脚步声，似重锤敲击在他的心上。他喃喃地说：“万事到头都是梦，明日黄花蝶也愁。都走了，都走了……”泪珠徐徐从眼眶里流出。
1927年6月29日上午，天阴得很沉，气压很低，空气热烘烘，湿乎乎，让人透不过气来。田营，这个豫南小镇上，正经历着一场惊心动魄的痛苦诀别。
大街上人山人海，田营镇男女老少几乎倾城出动，来看热闹。不走的官兵站在大街两侧。他们衣冠不整，自由散漫，表情颓唐，完全没有了往日的严整。
吴佩孚与于学忠手拉手、肩并肩走在前面，张其锽、张方严、刘忠干、符定一、刘永谦、王惠民，以及师、旅、团长二十多人紧随其后，缓步向村外走去。他们垂头丧气，如丧考妣。多年敬仰的统帅离去，多年依附的军队要星散，不知命运将抛向何方，他们怎能打起精神？……昨晚，于学忠向军官一宣布下野，在座之人一片大哗。他们央求，劝说，捶胸顿足，甚至大哭。于学忠刚回住处，那些被意外消息惊呆的官兵，呼啦啦涌进院子，跪倒一片，失声痛哭。于学忠解释、哭诉、苦口婆心，劝走一批又来一批，断断续续，哭哭啼啼，折腾了大半夜……
吴佩孚终于打破沉默，说：“孝侯，回去吧，你也该安置安置了。”
于学忠声音颤抖地说：“玉帅，再让我送一程吧，以后机会不多了。”
吴佩孚的千言万语，都被这句撕心裂肺的话哽住了。
来到街口，突然值日官高呼：“立——正！敬——礼！射击——！”两旁的军队，哗地一磕脚跟，刷地举起枪，啪啪几百人举枪齐射，如醉如狂，声震天际，足足响了四五分钟。多少哀怨、多少离愁要发泄，要诉说。不是于学忠招手制止，恐怕会一直射击下去。
吴佩孚的卫队、幕僚、眷属、车仗、马匹等在村口。吴佩孚等翻身上马，吴佩孚、于学忠二人并缰在先，众将校列队其后，浩浩荡荡向西南方走去。他们各自想着心事，默不做声。只有嘚嘚的马蹄声，辚辚的车轮声，咯吱吱车轴的哀怨声，组成撼人心魄的喧响。
吴佩孚终于打破沉默，问于学忠何时动身回山东。于学忠说，他明天先到武汉，然后乘船去上海、南京、烟台，再到蓬莱，中途会会朋友。同行的有奉方代表尹司愈、范辅江、宋学礼，参谋周光烈、张同清，以及马弁，共十多人。
吴佩孚关照于学忠时局动荡，务望多多保重。于学忠关照吴佩孚，此去路途多艰，险阻莫测，他实在放心不下。吴佩孚说：“落魄至此，愧对江东父老，更愧对你们这些好弟兄！”于学忠说：“胜败乃兵家常事，玉帅定能重振雄风。”
出庄三五里，吴佩孚翻身下马，随从也就此止步。于学忠向后一挥手：“拿上来！”一名军官手托托盘跟上来，托盘里是两千块现大洋。于学忠说：“卑职拿不出来更多，谨此略表寸心。这是个人馈赠，玉帅务请笑纳！”
吴佩孚说：“孝侯，我知道你为官清廉，没什么积蓄。前天你已拿出一万元招待弟兄，添置衣裳，今天你又破费，愚兄于心不忍呐！”
于学忠垂泪说：“玉帅别再推辞，否则我更无地自容了。”
吴佩孚掏出一块金壳怀表说：“这块表跟了我二十多年，算是我的回赠吧。”
于学忠双手捧表说：“好，睹物寄情，看见表就看见玉帅了。拿酒来！”
侍从递给于学忠一只大碗，一瓶酒。于学忠用牙咬开瓶塞，将一瓶酒倒进碗里，双手捧到吴佩孚的面前，眼含泪水，满含深情地说：“玉帅，请喝碗壮行酒吧。”
吴佩孚不再推辞，接过碗咕嘟嘟喝了一半，剩下半碗递给于学忠，于学忠一饮而尽。
吴佩孚再次上马：“后会有期。走！”
车马行人缓缓而行。从此，吴佩孚走向逃亡之路。