韩陌阡在检查七中队内务的时候，曾经很严肃地告诫过大家──军人，吃的是军粮，穿的是军装，住的是营房，睡的是板床。一切非军事化的东西都应当尽量地避免。这绝不是一个形式问题，这涉及到军营文化的内核素质。
几乎没有人见到过韩陌阡在营区内穿便衣，也几乎没有人看见过韩陌阡有风纪扣不扣好的时候。韩陌阡曾经一再谆谆教导过七中队学员：“一个军人，他走在哪里，哪里就是军队。一个军人，他住在哪里，哪里就是营房。”
韩陌阡的两间房子委实被他打扮得像个标准的营房。他是以他自己的实际行动证实着自己的理论──所有的物件都是轻型的，归拢有序，摆放有致，门庭内外清洁整齐，一张单人硬板床上，洁白的床单平整坦荡一尘不染，薄薄的绿色军用棉被叠得方方正正一丝不苟，跟士兵的内务没有什么两样。
进门之后不久，常双群和栗智高便注意到了，韩副主任卧室外间会客室的两屉桌上放着两份档案，正是他们二人的。
但韩副主任没有去翻那档案，只是像摞书一样把它们摞在一起，在手里上下交替，洗牌一般洗着玩。韩副主任的眼睛先看着栗智高，栗智高半个屁股坐在椅子上，把上体挺得笔直，两条腿也搁得十分严整，双手搭在膝盖上，像石雕一样一动不动。
常双群心里冷笑一声，栗智高你犯得着这样吗？动作也太夸张了，你个大男人，做作什么？
常双群虽然也很严肃，但却严肃得自然。心想反正是暴露了，咱一个革命老兵，规矩要讲，但要是叫咱低三下四奴颜媚骨，咱是不会干的。
韩副主任把两个人都分别打量了一阵子，不紧不慢地开腔了：“栗智高同学，知道我请你来干什么吗？”
栗智高胸脯一挺说：“听韩副主任指示。”
韩副主任淡淡一笑。坐在门后的常双群突然发现韩副主任是用半边脸笑的，而且那笑不是从心里笑出来的，而是用嘴角扯出来的，分解动作，似笑非笑。
韩副主任似笑非笑地说：“栗智高同志，我要表扬你。在七中队，你是最讲卫生的，也很注意整洁。军人嘛，就要养成整洁的良好习惯。看一个人讲不讲卫生，就能看出来他读没读过书，就能看出来他受过什么教育。”
栗智高又挺了一下胸脯。
韩副主任接着说：“你们老家我去过，那个小县城脏得要死，熏陶了一大群不讲卫生的人。马程度脚臭是生理现象，不能怪他，但是我听说他在医院里曾经创造过三个星期不洗澡的记录，并且饭前便后不洗手，就不是生理原因了。好了，马程度同志已经离队了，也算是鱼归大海了，我们就不说他了。还有单槐树，也是个不讲卫生的人。你能出污泥而不染，难能可贵。你是单槐树的副班长，又是他的同乡，你有责任帮助他。”
常双群心里“卡嚓”动了一下──韩副主任说到个“生理现象”，还提到了马程度，这就是对他进行暗示了。看来，韩副主任是拿栗智高做铺垫的，好戏当然还是咱来唱主角。
常双群悲壮地想，光荣啊，这双狗日的眼睛，别的没给咱带来多少好处，硬是让咱成了韩副主任心里的“重点人”，牛啊。
栗智高对韩副主任的话却是另外一种反应，他差点儿就要告单槐树的状了。还要怎么帮助？为了督促他及时洗床单袜子，不知道吵过多少次了，就差没动武了。生成的骨头长成的肉，狗娘养的本性难移，我有啥法？但栗智高没讲这些，毕竟是同学老乡，单槐树那点毛病，怎么说也是人民内部矛盾。他要是在韩副主任面前加油添醋，那也太他娘的不够意思了，况且还有常双群在这里监听呢。
韩副主任说：“但是──”
栗智高心里马上一跳：坏了！
果然，韩副主任把脸一板，说：“但是，你栗智高也有你的毛病。翻开你的衣领，看看里面是什么？”
栗智高从肺部喘出一声惨叫──妈的，问题原来出在这里。他穿的是一件鸭蛋青色的的确良衬衣。
韩副主任说：“看来条令学得不够深入啊，士兵按规定着装，应该没有什么困难吧？”
栗智高把肩膀向下塌了一截，胸脯立即由凸而凹，变成了小弧度的单括号。
韩副主任说：“看一个人穿什么衣服，就能看出他心里装着什么动机。当兵的，发什么穿什么。看看我，八年前的士布衬衣，越洗越白，看见了吧，它难看吗？我穿它就比你矮一截吗？你穿这件的确良干什么？你穿这么漂亮的鸭蛋青的确良衬衣，还不是照样要给我这个穿士布衬衣的人敬礼？要树立无产阶级的审美观，养成艰苦朴素的作风。”
栗智高的脸由红变白，再变红，唯唯诺诺地是说：“是，韩副主任批评得对，我改正，树立无产阶级的审美观，养成艰苦朴素的作风。”
韩副主任说：“回去把我的话告诉三个区队长，七中队所有学员在队期间，一律穿军用品，发什么穿什么。违反这个规定，区队长有权批评，拒不改正，向我报告。”
然后，又就衣服问题，上升到理论高度，进行了全面的阐述。
尽管烟瘾已经对常双群进行了数次袭击，他还是咬紧牙关挺住了。在韩副主任的宿舍里，不经过允许，是不能抽烟的。但你要向他请示，那就是自找没趣了。
常双群就是在这一瞬间才明白韩副主任为什么是在宿舍里接见他们──榜样的力量是无穷的，他是要让你们看看他这个团级干部是怎样严以律己的。
常双群在一旁冷眼相观，心想栗智高真是活该。
精明过人的栗智高是臭美臭晕了头，怎么就想不起来换件士兵衬衣呢？就冲这一点，你挨批是活该。当然，常双群在同情栗智高的时候，更多的是同情自己，一个更严峻的现实在等着他，那可就不是挨一顿批的问题了──可是，又有什么办法呢，这是真正的身不由己啊。
在韩副主任向栗智高灌输他的军装理论的时候，常双群始终坚持端正的姿势。韩副主任讲了半个多小时，他也端正了半个多小时。最后，韩副主任终于挥了挥手，打发栗智高先走一步，说他要单独和常双群谈谈。
栗智高顾不上擦一擦脑门上的冷汗，敬了个礼就退出去了，惶惶如丧家之犬。
摊牌的时候到了。常双群情不自禁地摸了摸鼻子上面那一双苦命的眼睛，心里倏然涌上一层悲壮，对自己说，别紧张，就是那个事，说了算球，与其让组织审贼似的盘问，还不如自己先向组织汇报，即使什么都不落，也落个光明磊落。
常双群把腰杆挺直了，他看着韩副主任，韩副主任也在看着他。
沉默。对峙。一双健康的眼睛，一双不健康的眼睛，一双决定别人命运的眼睛，一双命运被别人决定的眼睛，在同一刹那射出心灵之光，在空中相遇并碰撞。
终于，对峙结束了，韩副主任收回了眼睛，上宽下窄略嫌清癯的脸上除了自身的皮肉，再也见不到任何别的内容。
韩副主任的语气也很正常，问道：“常双群啊，知道我为什么找你吗？”