腊月
我国农历十二月称为“腊月”,来历有二。
一是接也,含有送旧迎新的意思。《隋书·礼仪志》记载:开皇四月十二日,诏曰:“古称腊者,接也,取新故交接之意,可以十二月为腊。”可见,在隋朝以前就称十二月为腊月。
二是同猎同祭有关,用猎物祭祀。“腊”同“猎”,指田猎获取禽兽。从周代起,各诸侯均于年终时以猎物举行祭祀祖先和百神的活动。汉代以后,腊月祭祀更隆重。由于腊祭都是在农历十二月举行,所以十二月被称为“腊月”。
以后,与腊月相关的往往都加上一个“腊”字,如腊月开的梅花叫“腊梅”,腊月腌制的肉也称“腊肉”,民俗腊月初八喝粥称“腊八粥”。
腊八粥
腊月初八,我国人民有吃“腊八粥”的习俗。据说“腊八粥”源自佛教。
佛教的创始者释迦牟尼本是古印度北部迦毗罗卫国(今尼泊尔境内)净饭王的儿子,他见众生受生老病死等痛苦折磨,又不满当时婆罗门的神权统治,舍弃王位,出家修道。初无效果,后经六年苦行,于腊月八日,在菩提树下悟道成佛。在这六年苦行中,每日食一麻一米。后人不忘他所受的苦难,于每年腊月初八吃粥以做纪念。“腊八”就成了佛祖成道纪念日。所以,“腊八”是佛教的盛大节日。解放前各地佛寺作浴佛会,举行诵经,并效仿释迦牟尼成道前,牧女献乳糜的传说,用香谷、果实等煮粥供佛,称“腊八粥”,并将粥赠送给门徒及善男信女们。以后便在民间相沿成俗,传说吃了“腊八粥”可以得到佛祖的保佑,所以,穷人把它叫做“佛粥”。南宋陆游诗云:“今朝佛粥更相馈,反觉江村节物新。”
至今我国江南、三北广大地区人民仍保留着吃腊八粥的习俗。所用材料各有不同,多用糯米、红豆、枣子、栗子、花生、白果、莲子、百合等煮成甜粥。冬季吃碗热气腾腾的腊八粥,既可口又营养,确实能增福增寿。
猴年马月
“猴年马月”泛指年代久远或遥遥无期,或者没有指望的事情。
“猴年马月”的起源还得从十二生肖说起。生肖是十二种代表十二地支的动物,即鼠、牛、虎、兔、龙、蛇、马、羊、猴、鸡、狗、猪。这些动物,与十二地支子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥相匹配,常用以记人的出生年份。这样说来,“猴年”即指申年,每十二年就有一个猴年。除了用生肖纪年之外,古人还有用生肖纪月的说法:
正月:万木凋零,虎啸震野,故称“虎月”。
二月:大地复苏,小草新绿,故称“兔月”。
三月:春雷阵阵,神龙作雨,故称“龙月”。
四月:天气转暖,蛰蛇出洞,故称“蛇月”。
五月:草长莺飞,骏马奔驰,故称“马月”。
六月:水草丰茂,群羊遍野,故称“羊月”。
七月:山林树茂,群猴出没,故称“猴月”。
八月:中秋月圆,杀鸡饮酒,故称“鸡月”。
九月:秋收时节,养狗防盗,故称“狗月”。
十月:秋意微凉,肥猪满圈,故称“猪月”。
十一月:冬雪初降,室内多鼠,故称“鼠月”。
十二月:寒风凛凛,老牛归棚,故称“牛月”。
这样看来,每个猴年都会有一个“马月”,以十二年为一个周期。时过境迁,有指望的事情也给拖黄了。现在普遍认为,“猴年马月”这个词极有可能是口语中“何年嘛月”的谐音。不管怎么说,以上两种解释都通,泛指事情遥遥无期。
猴子捞月亮
“猴子捞月亮”是家喻户晓的寓言故事,形容愚者盲目相随从而受苦受累,比喻竹篮打水一场空,白忙乎一阵子。它源自佛教。
据《摩诃僧祗律》卷七第十一载,过去世时,有五百猕猴,闲游于林中,发现树下有井,井中有月影出现。这时猕猴头领看见月影,便告诉诸位伙伴说:“月今日死,落在井中,当共出之,莫令世间长夜昏冥。”于是,诸猴共同商议:“云何能出?”这时猕猴头领说:“我知出法,我捉树枝,汝捉我尾,辗转相连,乃可出之。”于是,诸猕猴便按照头领的办法,辗转相捉,快到水面时,因为猕猴加在一起分量太重,树弱枝折,所有猕猴皆坠入井水中……
由此可见,“猴子捞月亮”乃佛教经典譬喻,后来广为流传,成为民间寓言故事。
犄角旮旯“犄角旮旯”指的是房间中窄小的角落或狭窄偏僻的地方。它源自北京方言。犄角旮旯是个合成词,合在一起能用,分开也能用,而且意义不变。
“犄角”指的是牛、羊、鹿等动物头上生出的坚硬角质物,亦即“角”。由于牛角里边逐渐收窄,犄角渐成窄小角落之意常指房间中窄小的角落,也可形容人的思想不会转弯,思路越来越窄,常说他“钻牛角尖”。
“旮旯”这两个字成词历史不久。“旮”字在《康熙字典》里说与“旭”字通用。而“旯”字在《康熙字典》里根本没有收入。因此,“旮旯”合起来也表示“角落”应是近百年左右北京人的创造。犄角和旮旯意同,北京人一撮合,合成了“犄角旮旯”。
寒食节
现在寒食节是一个为故去的亲人(特别是父母)烧纸钱的节日,是一个全国性重大的民俗节日。唐代大诗人杜牧有首描写清明节的诗:“清明时节雨纷纷,路上行人欲断魄……”后来,清明节与寒食节混为一谈,甚至有些年轻人只知清明,误把寒食当十月一(与故去的亲人烧纸送寒衣)。
“寒食节”始于春秋时期晋国的一个历史事件。寒食节本是个禁忌性的节日,也是一个纪念性节日。所谓禁忌,寒食节也叫禁火节、禁烟节,是在节日不准生火做饭,而要冷吃事前做好的饭或水果之类,所以叫寒食节。所谓纪念,是相传这个节日起源于纪念介子推。
两千六百多年前,晋献公的儿子重耳为了躲避后母骊姬的陷害,在国外流亡多年。一次路过卫国的时候,重耳和他的随从被人追击,慌不择路,逃到一个渺无人烟的地方,甚是饥饿。这时重耳发现大臣介子推不见了,别人说他乘危逃脱,重耳相信介子推不是那种人。果然过了一会儿,介子推给公子端来了一碗肉汤。重耳饥不择食,狼吞虎咽,一饮而尽。这汤原来是介子推从自己腿上割下来的肉熬的。公子得知此情,表示即位之日,一定重加封赏。后来重耳真的即位成了晋文公,并成为春秋五霸之一,在犒赏功臣时却唯独忘了介子推。介子推不愿邀功请赏,悄悄地到山林里躲了起来。人们赞赏介子推的这种行为,同时也对晋文公不满,于是,有人在他的门上挂了封信。晋文公见到信,猛然想起介子推,遂派人去请介子推出山,介子推不从。有人给晋文公出主意放火烧山撵他出来。不想,介子推在大火中抱树而死。晋文公有感于此,下令以后每年介子推被烧死的这天,全国禁火,吃干粮、冷饭。
关于禁火的日期,也就是寒食节的节期,历来说法不一。它不是固定在一年的某月某日,而是给出一个相对的参照点推算。参照点有两个,一是清明,一是冬至。一般说法是清明前一天或两天为寒食节。另一种说法是以上年的冬至为基准,冬至后的第一百零五或一百零六天为寒食,所以寒食节又叫“百五节”、“百六节”。《荆楚岁时记》云:“去冬节一百五日,即有疾风甚雨,谓之寒食,禁火三日……”两种推算方法都与清明相邻,所以,现在无论是给亲人烧纸还是给英烈扫墓都在清明前或清明进行。俗谚有“早寒食,晚十月一”之说。
裙带关系
“裙带关系”指官场上任人唯亲的用人不正之风。
“裙带”一词最早出现在宋代。赵升《朝野类要》卷三:“亲王南班之婿,号曰西官,即所谓郡马也。俗谓裙带头官。”同是宋代,周辉《清波杂志》也记载:“蔡卞之妻七夫人颇知书,能诗词。蔡每有国事,先谋于床笫。然后宣之于庙堂……,蔡拜右相,家宴张乐,伶人扬言曰:‘右丞今日大拜,都是夫人裙带。’讥其官职自妻而致。”原来卞妻为王安石之女。在宋朝时,民间管官职由妻而得叫“裙带头儿官”。通常人们所称的“裙带关系”一词即起源于此。
由此可见,古人所谓“裙带关系”,主要指由妻妾亲缘联络纽结的官场利益关系。后泛指因血亲、姻亲和密友、师生等关系而获得政治、经济上的利益,以及领导人物对效忠者、追随者给予特别的庇护、提拔和奖赏都归为“裙带关系”。
强龙压不过地头蛇
这一俗语比喻即使是强有力者,也难以对付盘踞当地的恶势力。此典出自《西游记》第四十五回。
孙悟空、沙僧、猪八戒一行,历经千辛万苦,保护唐僧到西天取经。一天,路过车迟国,本要进见国王倒换关文,却与国王的假国师发生了冲突。正当国王疑惑的时候,忽然殿前来了三四十名乡佬,朝上磕头道:“万岁,今年整个春夏都无雨,庄稼受旱,特来启奏,请哪位国师爷爷祈一场甘雨,普济黎民。”国王应允,并对悟空说:“你今远来,冒犯国师,如你敢与国师赌胜求雨,胜了,饶你罪名,倒换关文,放你西去;不胜,就将汝等沙场典刑。”悟空笑着答应了。
那位假国师原是虎力大仙,准备登坛求雨。孙悟空说道:“你也太自以为是了,对我这个远方僧人一点也不谦让,不过也难怪,这正是‘强龙不压地头蛇’。”虎力大仙抢先一步,祈雨去了。孙悟空随后施展威力,让虎力大仙一败涂地。而他自己倒是祈来了瓢泼大雨,为当地老百姓解除了燃眉之急。
“强龙不压地头蛇”,话虽那么说,只要正义在手,神龙没有斗不过地头蛇的。
登龙门
“登龙门”一词,比喻得到权威人士的引进或提拔而抬高身价,增长声誉;又比喻旧时科举考试,殿试得中。
一般辞书都认为,“登龙门”一词出自宋代《太平广记》,相传,黄河流经陕西、山西交界的龙门山时,水流湍急,每年春季,有大批鲤鱼从江海游来,跳跃龙门。一年之中,登上龙门的鱼只是少数,而鱼一登龙门,鱼就变成了龙。那些登不上龙门的鱼只能仍然做鱼。
但《太平广记》成书于宋代,而早在汉、唐就有了“登龙门”之说。
在汉代鱼跃龙门的传说与宋代不同的是,宋代是鲤鱼,而汉代是鲔鱼。高诱注《淮南子》说:“鲔,大鱼,长丈余。仲春二月,从西河上,得过龙门,便为龙。”《汉书》李奇注云:“鲔出巩县穴中,三月溯河上,能渡龙门之浪,则得龙矣。”由此可见,“登龙门”一词的渊源,可追溯到汉代。
但把“登龙门”比喻殿试得中,则是在唐代,唐封演《封氏闻见录》卷三《贡举》曰:“故当代以进士登科为登龙门。”