生活中的语境
一一一本书
周四早晨,我在办公室看到了吴老师的桌面上,放着一本《狼图腾》的小说,很想把这本小说借过来看看,可我正在读一本小说,暂时放弃了这种想法。
吴老师回到了办公室后,坐在了办公桌前的椅子上。
我问:“吴老师,你桌上的狼图腾是不是学生的?”
“是的。”
我想:这一定是同学上课时在看这本小说,被吴老师收来的,我却想着能把这本书借来读读,可没有对吴老师说。
煤矿工人
刚才看开门大吉,有一位烧煤矿工人来到了现场。
他说:“最难忘的是我二十五岁第一次下到五百米的矿下采煤,那下边,呼吸不到新鲜空气,见不到阳光。”
他讲了后,我想全中国煤矿工人是怎么一种工作情景。
以为太阳光,是我们每一个人都能享受到的,有的人不能享受。可是当太阳光照在我们身上,一般人想都没有想过,这和煤矿工人在五百米的地下挖煤,实在是有太多的幸福!
老鼠爱大米
刚才,我坐在电视机前,听到了一位歌手唱老鼠爱大米这首歌曲。
这首歌曲,把世间一种人与人之音真爱的感情表达出来了,歌曲唱得很真情,所以能感动我。
可以放达一下爱的范围,朋友之间,爱人之间,对一种爱好,是不是都如同老鼠爱大米般那样地爱。
我听见你的声音
有种特别的感觉
让我不断想
不敢再忘记你
我记得有一个人
永远留在我心中
我记得有一个人,是我的爷爷,可是现在他早不在这个世界了。
有一年春天的一天,我到爷爷的小屋,爷爷看了我穿的一双布鞋,前脚早磨破了大洞。
爷爷亲切地给我说:“跟爷爷一块到商店,爷爷给我娃买一双鞋!”
爷爷拉着我的手,从小院子楼门外走出去,沿一条小街一直向西走去,走了一小会儿之后,到了区里的商店,走进了店内,有一首长长的柜台子。
一位笑容满面的青年女营业员,站在柜台里面。爷爷身上倚在柜台上,对那位女营业员说:“给我拿一双黄鞋?”
“多大的。”
“四0的。”
营业员拿了一双,爷爷让我穿在了脚上,看大小行不。
我对爷爷说:“行!”
爷爷付了钱后,给我买下了这双黄鞋,当时,我就穿在脚上面,没有脱下来。
爷爷当时在小屋给我说去商店买鞋的声音,确有一种特别的感觉,让你把爷爷待我的爱,永留在了心中。
三叔
把我引向人生命运起步的人,是我的三叔。
那是好多年前的事情了。那年放暑假了,三叔从外县回家,看望我的爷爷奶奶。
我当时,还在农村,很想出去干事,可是没有一点办法。
三叔回来后,一有功夫,爷爷就给三叔做工作,让三叔在他工作的县里,帮助我找一个教书的工作。
有一天早饭之后,三叔和我站在小院子的一块长白石头前,三叔考验我能不能当了老师。
三叔说:“你能教了书吗?管理学生不好管理。”
我不想在农村呆,坚定地给三叔说:“能!”
就这样,三叔回县上工作时,让我一起和他同坐车,到了他的学校。
我在三叔的学校呆了十天之后。有一天早晨,三叔找好了学校的架子车,架子车框上面,放着我的两床被子,一把二胡,一把小提琴,是三叔给我买的,这是为照顾到我的音乐爱好。
当架子车拉到学校的操场上时,我在架子车后面跟前,学校的校长及刘老师竹老师等也来送我。
竹老师对三叔说:“老张,找得这么快啊!”
三叔笑笑。
那十天之内,我虽然每天在三叔的学校,可是三叔却在离学校三十里路远的地方回往返跑着,最后给一位小学的女负责人说好了,那学校需要一位老师,经过县文教局同意之后,就让我到那所小学当不正式的老师。
三叔拉着架子车,我在后边推着,一直向东前行了三十里之后,到了公路边一所小学。
到了这所小学后,也有住房的房子。
晚上,三叔和我睡在一个床上,不断地给我说:“你要好好地工作!”
有一个星期天下午,三叔骑自行车,把我带着,从县上回到他的学校去。
到了快进街头的时候,有一条小河,正在小河上面架石桥。一片黑压压的人群,两个人抬一个大筐沙子,从河底抬到公路上边时,还喊着劳动号子,那是一种很紧张的一种强劳动。
三叔推着自行车把,对我说:“你看工人为了架桥,他们的劳动多么辛苦!你在农村时,不也是要这样干吗!”
我当时像是一个从最繁重的体力劳动的场地离开的人,在农村干过各种各样的劳动,往山上挑红薯粪,特别是跟上父亲当到南北二山挑柴,那不知流了多少汗水。
这世界上有多少人他们是用钢铁意志铸成的人,他们从不离开这样的强劳动的阵地,我和他们比起来,像是从他们中间逃离出来的人一样,我应是他们中的一分子。
三叔的话,给了我上了一课,让我不要忘本,并且知道了天下劳动者的辛苦,要尊重劳动者。
学校印记
徐老师
早晨第四节课,当我给学生上完课后,从二楼上三楼时,竟和徐老师从走廊上走在一起了。
我看到她时,她脸白嫩嫩的,圆圆的,一双清澈的眼睛,闪烁着美良亲切的目光。
我怎么有一种很想见到她的感觉。
徐老师对我说:“怎么,几天没有看到你?还以为你调走了?”
我笑着说:“不会的。”
因为调动的事情,我现在到了这么般年龄,多年前都没有调走,那么现在,我是不会调什么动了。
我见她之后,又想到一本小说的事情。
徐老师:“你的那本小说,还能让我看看吗?”
“什么小说。”
“简爱。”
“你不是看过了吗?”
“我还看再看一遍。”
“好吧,我明天给你拿来。”
徐老师说着,向西边的办公室走去,我上三楼的办公室,沿台阶一步一步地走去。
我还想着书的事情,能让我有很多如简爱这样的小说就好了。
给朋友送书
有一看夏天的一天,我从市里一条街道上向前走着,见有一个青年铺地滩卖书。
我站着就不走了,看地摊上的书有没有我所喜欢的,望了半天,发现了一本巴金的小说家,只付了两元钱就买到手了。
我当时,很想到区文化馆搞音乐工作。
区文艺科有一位邓友兰,因在区上搞会演时,认识上了她。
有一个下午,我到区三楼艺术科办公室,见邓友兰正在。
我叫了声邓老师,邓老师当时兴奋地给我说:“我们也不知道你这几年到什么地方去了?想和你联系,也联系不上。”
我说:“我在一个单位搞手风琴教学。”
邓友兰给我说:“区文化馆需要人,我给你帮忙做工作。”
我听她这么一说,说到我的心上去了,想报答她给我的帮助,我萌生了送她一本小说的想法。
过了一天后,我把我最喜爱的一本小说巴金的那本家的小说,专门去邓友兰办公室,送给了邓友兰。
中间,我还到了区委宣传部去了一回,说到了我的工作问题。
当时见到了一位一般的工作人员,一位女同志,当我离开区宣传部的时候,感到我到区文化馆来工作,怕难度很大的。
很多事情靠缘分,再后来,我却到了二汽干上了当老师的工作,回归到我开始的工作。
今在晚上,我想到了一本书的故事,想想当时送书时那好笑的想法,想让邓友兰帮助我,可是这本书没有最终帮助我达到我内心的那个想法。
书的故事
最近一天下午,学校搞经典诵读比赛。有一位小学六年级的女同学诵读了一篇散文《语言的秘密》,正好那几天,我一直在思考运用语言方面的问题,这篇散文和我的想法正好产生相合。
我想从那位女同学那里借到这本书。
经典诵读结束后,我回到了办公室,心中却在萌生着怎么把这本书看一下。
我知道这位女同学是在史强的六一班,我去了六一班,见教室台前,史老师站着,给学生讲什么。
我又回到了办公室,等了一会儿,再去六一教室,望里一望,史老师还在。
我对史老师说:“史老师,对不起,打扰一下,找你班上那位同学的一本书,有一篇文章,特别好!”
说着,我看见那位女同学坐在教室中间,就要向那位女同学近前走去,我被史老师挡住了,史老师对我说:“是我的书,书就在我办公室,一会儿给你拿。”
我从六一班教室出去,回到了办公室,耐心地等史老师把班上事情处理完毕之后,再去到他的办公室拿书。
等了十分钟之后,我到了史老师的办公室,史老师把书给到我的手上。
我如饥如渴地把那本书拿到手上,站在办公室外的栏杆下边,读了一遍。
文中有这样一段话,深深地打动了我的心:
“春天到了,可是我什么时候也看不见!“这富有诗意的语言,产生这么大的作用,就在于它有非常浓厚的感情色彩。是的,春天是美好的,那蓝天白云,那绿树红花,那莺歌燕舞,那流水人家,怎么不叫人陶醉呢?但这良辰美景,对于一个双目失明的人来说,只是一片漆黑。当人们想到这个盲老人,一生中竟连万紫千红的天,都不曾看到,怎能不对他产生同情之心呢?”
我读了一遍后,以为自己懂了这篇文章的意思,就把书还给了史老师,放在了他的桌上。
过了一会儿之后,我又到史老师办公室对史老师说:“这本书借给我吧,让我再看看。”
史老师把这本书给了我手上,我带回家,把我最喜欢的一篇反复读了,还读了别的篇章。
读史老师书中那篇文章,让我明白了,写作,及语言运用的秘密,主要在于表达感情,如果不能表达感情,这语言就根本没有一点意义。
借书
有一年,学校图书馆是一位女老师易管理。
有一天早晨,我到了校图书馆,伊正好在。
我说:“易老师,借我几本书看看?”
“你找吧。”
图书柜里的书放了好多立柜,每一柜上边,都放着整齐的各种图书,有历史的文学的名人传记等。
我小时候,看过一本书名人传记,马克思传,在学校的图书馆里看到了,我把这本书拿在手里,还找了一本写作教程等,一共有十多本。伊老师说:“你登记一下”
有一个借书的本子,我把我要借的书名字,写在了上边,提了一大提包。
当我提着一提包书,从图书馆走出去的时候,那时的心情,看天地,天地都和我一样,含有高兴的心情,如春花就开放在我的面前。
这次借的书,我回家后,都把它读了。一本书,为我打开一个认识世界的窗口。
易现在没有管学校图书馆的书了。可是我想到她借给我书并没有限制几本,满足我读书的需求,我现在,还对易有一种感恩的心情。
回忆奶奶
奶奶离开世界好多年了,今天早晨起来,想学习写一篇文章,来到心中想写的人,是我的奶奶。
写奶奶什么呢?写奶奶手上的动作,可以通过奶奶手上待人的动作,知道奶奶是用爱待人。
奶奶住的屋子在村南离街道近一点,我家的屋子在村北公路下边,中间隔一段距离,我和父亲最爱去的地方就是奶奶的屋子,一个小三间的屋子。
记得有个晚上,父亲和我都到奶奶屋子。父亲到了奶奶家里,奶奶拿什么东西招待父亲呢?屋中间向东面的墙壁前,横摆着一个很沉就的长木柜,父亲就坐在靠长木柜下边的一个小凳子上。
父亲和奶奶都是一个爱吃烟的人,奶奶吃的烟是爷爷自己栽的烟叶。
奶奶给父亲抓了一捏烟末,递到父亲手上,父亲拿出他手中自带的一个短短的小烟锅,把烟按在烟锅内,点着,就开始慢慢地抽着。
爷爷用一根长长的烟袋抽着烟。
奶奶、爷爷和父亲三个人都悠悠抽着烟,这时候,奶奶总问起一些父亲一些家里生活方面的话题。
爷爷对父亲说:“猪圈的墙要增高一些,要不猪会往外翻。”
父亲点头答应着。
有一个冬天的晚上,我到了奶奶的家里,爷爷还蹲在厨屋的门口正吃一碗玉米糁子面条。
奶奶也正吃饭,见我来了,忙放下饭碗,给我舀了一碗玉米面条,专门用筷子捞了几筷子面放在碗里,递到我手上说:“书印,你吃奶奶这玉米糁子面条。”我接过奶奶给我的这碗玉米糁子面条,吃奶奶家的饭,比我家的还要随意一些,就呼呼嘍嘍很快吃完了。
吃完后,把饭碗放在了案板上面。
奶奶竟我吃了她做的一碗玉米糁子面条而高兴地对爷爷说:“书印吃饭吃得真香!”
奶奶饭量很少,每餐就是一小碗饭,这在困难年代时候,是一件极好事,村中大肚饭的人常受肚子饿之苦,奶奶就没有因肚子饿吃不饱饭的问题。我每到奶奶家里候,奶奶总要给我吃她做的饭,遇到啥饭吃啥饭。
有一回,我到奶奶家,奶奶拿出一个银元让我看。
圆圆的,上面有一个人头,我当时对银元的作用并不重要。听过村中人说过一些传说故事,谁家后人,在他家后院子挖了挖,竟挖出几罐子银元。
奶奶给我说:“奶奶有五六块银元,一直放着,给你大了两块。”
奶奶说她把两块银元给了我父亲时,脸上浮露出特别高兴的微笑。
奶奶是不是认为这是一种很宝贵的东西,才给父亲的。
奶奶拿出一块银元给我看的时候,我当时因为年小,还不真正懂得它的价值,只是感到奇怪有些异样之感。
小时候,冬天的晚上,我是跟爷爷奶奶睡在一个热炕上。奶奶提早烧炕,奶奶把柿叶等塞时炕洞内,用一根棍子捅到炕洞中间,然后点着,滚滚的烟子从炕洞里喷出来,满屋子都是,奶奶的双眼被烟子熏的流泪,这都是我在奶奶的屋子看到的。
晚上睡上奶奶的热炕上,奶奶睡在炕南头,我和爷爷睡在炕北头,中间最热的一块,奶奶爷爷的身子都远离那一块,让我睡到那一块,那种温暖现在还在身上,从来没有离开过一样。
冬天的晚上,奶奶在屋中间,放着一辆纺线的手摇车,一手摇纺车把,一手捏着从铁锭下抽出的长长的棉捻,抽得很长了,又放下去,再转动车,再把棉眼从铁锭上抽出长线来,如此反复着。纺车转起来时候,发出一种神奇的声音,犹如现在城市棉纺厂用棉花纺线的那种美妙的声音。
奶奶纺线,我坐在奶奶纺线车不远,和奶奶共用一盏煤油灯,煤油灯光捻子很小,发出极微弱的灯光,我拿起一本《铁铁是怎样炼成的》小说读得有滋有味,当时读这本小说的时候,还是个五年级小学生吧。当时隐隐感受到书中有一中特别的美丽,读的兴趣很大,打开了我对文学之美的想象。
奶奶纺线抽烟的时候,我给奶奶说:“我给你读一段”?
奶奶笑着说:“你读吧”我就给奶奶读起来,奶奶虽然是一个没有文化的人,可是我读得意思奶奶宛若能听得懂。
奶奶总是说我:“我娃心灵,长在一定能吃上国家饭!”
奶奶离开世界的时候,我当时没有在奶奶的跟前,没有送奶奶到坟前。当时,我正在人生困难的阶段,还在外穷混着。收到了父亲的来信,对我说:“你奶奶走了。”我当时看父亲的信时,眼泪水不停地流下来,想起奶奶对我无数的关爱,像电影画面,在那里候,竟是很清楚,全都在心中一一浮现出来。
奶奶到什么地方去了?还在那个老屋吗?
我的感觉里,奶奶还在她住过那个老屋,或是说,奶奶总是躲在在一个什么地方,常常在注目着我,她会在一个我不知道的地方,为我祝福,而我在世间,久久地思念着我的奶奶,思念着奶奶对我所有的爱,还想什么时候,再到奶奶住过的屋子去看奶奶,或是给奶奶买些什么城中好吃的东西给奶奶带上,这都成了痴人说的梦话一般,坚信奶奶不管在什么地方,她一定会知道我对奶奶这份爱的心情的。