书是我的老师
书是我的老师，只有去读书时，才能接受到老师对我的教导，让我知道人生的意义是什么，让我努力去实现人生的意义。
八年年代初，我因为读了一本《冼星海传》的书，书中写了冼星海在法国巴黎求学的艰难经历，可是他为了实现自己作曲方面的梦想，无论遇到多大的困难，也要坚持学习完作曲专业课程，把作曲的技术学习到手，学习了八年之后，回国。
冼星海创作的《黄河大合唱》等作品，表达中华民族顽强进取努力上进的民族精神淋漓尽致地表达出来了。
这本书，萌发了我要到音乐学院自费学习作曲的梦想，八十年代初，我到处凑钱，到了音乐学院自费学习作曲，曾经创作发表了一百歌曲，教过很多学生学习音乐方面的知识，也算让我为社会做出了点事情。
书是我的老师。让我对书有接触开始的日子，是我的父亲。他是一位老师。
小时候，有一回，在屋子，我问父亲：“我怎么叫书印这样一外名字？”
父亲给我说：“这是因为我是一位教书的老师，从这里来的；含有希望你从小热爱读书，长大以后也能像我一样，当一名老师。”
爱好读书，是父亲给我的心灵里种下了这样一颗伟大的种子，我从小到今以来，真的是爱读书的，虽然并没有真正读懂书，却总坚持在读着。
读书上学，让我当上了一名老师。老师的这个职业，中间，我曾想改行，我想干专业的音乐工作，可是没有这种机遇，命运还是和当老师有缘。当老师多少年来，风风雨雨，起起伏伏，有多少酸甜苦辣，可是一级又一级的学生中，接受过我给他们做人和知识方面的沐浴，这让我看到了教育工作的价值和意义。我的人生就在当老师这个过程中实现。
书是我的老师，书不断地给我传达出很多做人的道理，让我的心灵变得更宁静，坚强，更有人生目标，更快乐。
在这方面，我从鲁迅的作品中，吸取了很多精神方面的影响，让我坚定永远要寻找人生的光明。
书友
这是好多年前的事情了。
有一天早晨上早读，我坐在初一班的讲台前，凝视着全班同学是不是真正利用抓紧这清早宝贵的时间读书。
我从教室南边窗子下向东边一排同学走了一遍，走到了最后一位坐在窗子下的一位女同学跟前。女同学正在专心地读一本书。
“你读什么书？”
“叶圣陶的散文。”
“你能看懂吗？”
“能看懂！”
小女同学戴着雪白的近视眼镜，脸上肌肉瘦削，他的眼光清澈，发出善良的光芒。
小女同学桌上放着一本新书，这是什么新书？我看了一下封面，纸白光光的，上面写鲁迅《呐喊》，这是我曾过好多遍的作品，可是到现在我认为，我还是没有读懂。
我一看见这本好书，就产生起了想读一读的愿望。
“把你这本书借我看一下？”
“下课你就还我。”
“好！”
我拿着小同学的书，回到了讲台前，坐在一个讲桌前的小椅子上，打开《社戏》读了起来。
我读了一段就打动了：第一回是民国元年我初到北京的时候，当时一个朋友对我说，北京戏最好，你不去见见世面么？我想，看戏是有味的，而况在北京呢。于是都兴致勃勃地跑到什么园，戏文已经开场了，在外面也早听到冬冬地响。我们挨进门，几个红的绿的在我的眼前一闪烁，便又看见戏台下满是许多头，再定神四面看，却见中间也还有几个空座，，挤过去要坐时，又有人对我发议论，我因为耳朵已经喤的响着了，用了心，才听到他是说“有人，不行！”
特别是最后一句“用了心，才听到他是说“有人，不行！”。从这一段文字中，我知道了鱼迅为什么能写出好作品，他能能远用听觉，一个用心了大有深意，才能听到别人讲话，如果不用心，怎么能听到别人讲话呢？
还有一段，就是文中鲁迅和他的小伙伴们看完了戏，架船在河中行驶，快到了赵桥村了。
我向船头一望，前面已经是平桥。桥脚上站着一个人，却是我的母亲，双喜便是对伊说着话。我走出前舱去，船也就进了平桥了，停了船，我们纷纷都上岸。母亲颇有些生气，说是过了三更了，怎么回来得这样迟，但也就高兴了，笑着邀大家去吃炒米。
时间是很晚了，一定在十二点以后，桥脚上站着一个人，却我的母亲，这可想鲁迅的母亲对鲁迅是怎么晚上到我村看戏不放心，这一段文字需要很好地嚼味，读出天下母亲对儿子的那种爱之情。
快下课了，小女同学到我讲台给我说：“老师，你有什么书，我和你交流着看？”
我听了后，感到很高兴，脸上笑容荡漾起来了。
“你都有什么书？”
“朱自清散文，老舍小说散文，许地仙散文，叶圣陶散文。”
“你好好读书，长大后，一定会是个出自己的孩子！”
小同学点点头，我的话她是接受听进去了。
我听了小同学说她有很多书，只要我愿意借，她都会借我看。我感到我喜欢叶圣陶和许地仙的书，我说：“把这两本先让我看一下。”
第二天早晨，我刚要进办公室，这位小同学跑步到我的办公室门口，对我说：“老师，你要看的书，我带来了。”我从同学的手中接过两本书，内心对这位女学有一种感谢的心情。
多年以后，我回忆这件借同学书看的事情，我把那位小同学看我的书友，为什么？因为我和她一样，都是爱读书的人。
现代汉语词典
早晨，下了第二节课后，我坐在办公桌前，没有到我边活动去，因为第三节我有课，想着怎么给他们上好课。
我桌前，放了一本厚厚的一本现代汉语词典，我把它拿到手上，翻了几页，我真想把每一个词都能装在我的心中。
前不久看中央电视台中国汉字书听写大会比赛，有一位初中的女同学，她中什么名字，是哪个地区的我没有记清楚，可是她说的话我记下了。
她说：“我每天计划背现代汉语词典三十页，已经背了一千三百页。”因为她这方面的文字功夫，作文写得当然好，有一家出版约她们写书出版。她是文学的幸运者吗？是幸运的！可是这幸运的背后是她付出现一定的努力学习之后得到的。
还有一位女同学说了一句很形影的话，学习词汇，如同吃石榴，一颗一颗去吃，一个一个去读词语。
上面的两位同学，我自感不如她们。她们是我语文方面学习的榜样啊！
我拿起我的现代汉语词典时，正在翻看着，办公室孙平老师从我的桌前经过，夸我：“张老师，像一位学者！”
我说：“离学者的要求不知有多么远！越学越感到自己的无知，什么都不懂。”
孙老师夸我，在她的眼里，我一定是爱学习之人，可是我到底学习到了多少知识，我自己心中明白，总感到自己还需要好好地当小学生，才有可能在自己的爱好方面有所进步。
一个小学生
下午第三节课后，我在办公室读红楼梦小说。
办公室的门关闭着，因为操场上在施工，机器的声音轰轰隆隆。
进来一位一年级小学生，把门打开，他进到办公室后后，找他妈妈，妈妈不在，又向办公室外边走去。
我喊他了：“把门关住。”
这小孩子把门给关住了，我感到这位一年级小学生，还是一个很听话的小学习生。
瞬间
下午六时，我坐厂车到了市里，离我家还有一站路，车停下来，这里有人下车，我也跟上下车了。
下车后，有一位漂亮的女人问我：“你怎么下车了？”
“我感到车上有些闷。”
“这是因为新买的车，要开很长时间后，就没有味了。开了空调要好些。”
我听她能给我说话，感到很高兴。
我常在车上看见她，她很健谈，个虽不高，头发长长晒搭在肩膀上，听她和别人讲过厂里排文艺节目的事情，她会跳舞。
我曾经在车上，想和她说话，可是感到我和她有一定的距离，好像很陌生。
可是这一会儿，怎么感到没有了这陌生感。
“你是不是在幼儿园当老师？感到你很有文化知识？”
“不！我是在车间干活，凭苦力挣钱，小时候没有好好学习。”
“有才能的人，不在于什么职业什么地方。这不要紧的，你是一位很有才能的人”
我把我对她的评价直接讲了出来。
“你早晨没有在这儿上车？”
“我在技术中心那里上车。”
我和她走了一段路，这一会儿，有人给我说话，我感到时光里多了快乐，多了和人说话的快乐。
当她和我要分手的时候，我说：“再见！”
这让我感到我还很青春，因为和我说话的人，都是很青春的。青春是一个多么美好的词，我愿意我的身上的青春永在！
让自己写作的情绪激发起来
下午放学，我从学校校外那条下坡的小路，向下慢慢地走去。
走到了一个路口，坐着一个人正在拉二胡，面前放了一个歌谱，他对着谱子拉着一首日落西山。我合着他的旋律唱了一段，然后继续赶路。
这个拉二胡的人，是厂里一位退休职工，对音乐还有这样的爱好，他坐在路边拉二胡，完全是自乐。
我跟着他的二胡唱这个久远的旋律时，一个是流利，这旋律还在我心中藏着。
旋律表达有一种乐观情绪，当我哼唱时，我感受到了瞬间，我就有了乐观情绪，还有一种音乐给我的自信，我有音乐方面的感受能力。
音乐是我的好朋友，因为有音乐，我的人生比一般人要幸福得我！
书
梦中，离开十堰有三十多里一条深山沟中，有一个小图书馆。
我们学校有一位退休邹老师，从图书馆旁边的一间小屋子出来，那屋子有很多化妆品，她看了一会儿后，从小屋子出来，向返回的沙滩路上走去。
我想回十堰去，这里离十堰还有三十多里路，步行回去，要走很久，这怎么办呢？
我近前出现了一个人，是一位汽车司傅。
汽车师傅向图书馆走去，图书馆的窗台上放着一本大厚本的书，古今中外各科知识都有，汽车师傅大大方方地拿到手上，也没有跟管图书馆的人说一声，就带上归自己所有。
因为白天里，我总想到读书的事情，所以在梦中做了一个与书有关的梦。
思考生活
钥匙
我和爱人很久一段，都是晚上七点出外散步。
每次走的时候，爱人问我：“带钥匙没有？”
我这时候，已经站在了门口，正要向门外走去，爱人一提醒后，将手往裤叉一摸，鼓鼓的，就对爱人说：“带上了。”
昨天晚上，我和爱人去公路北小山下边，散步三个来回后，返回家中。
走在离家很近的一段小街路上时，爱人把手一伸，对我主：“钥匙？”
我把钥匙从裤衩里掏了出来，给了爱人，爱人接住，她的意思，上到了那个八楼门口时，由她来开门，开门她开得好，而拿钥匙是我的任务，像是有一种天然的分工一般。
开门进门，钥匙和我的联系如此密切。
今天上午，因为室内温度，我端一把小椅子放在门前，坐在上面读书。
有几次，我裤衩装的一串钥匙就掉在椅子面上，我把它捡起，又装在了裤衩里。
十二点后，吃完了午饭后，摸了一下裤衩，却怎么找不到钥匙。
为了寻找到钥匙，我又去门口地上看看，是不是掉在了门前地上？向门前一方地上望了一下，没有看到钥匙的影子。
我又到书房去寻找，正好在书桌面上放着，我捡了起来，把它放在门前的柜子面上。
找到了钥匙后，当时的心情，像是失而重得之感，因为有一件好事正合我心意之感。
一把小小的钥匙，我感觉到它对于我来就是一种有的存在，并且连接着我的情感，常常用它出门开门进门，让我想到人生，假如有一把打开各种人生命运的通道，那会是怎么一种有趣味的事啊。
一条山路
我和爱人，常常是晚上七点，到北面不远的一道山下边去散步。
有一天晚上，遇到了一位少年，他和我们一起散步。
“你上几年级？”
“四年级。”
“你喜欢背唐诗吗？”
“喜欢！”
这小同学就给我流利地背了好几首唐诗，其中有一首是：题西林壁
作者：苏轼
横看成岭侧成峰，远近高低各不同。
不识庐山真面目，只缘身在此山中。
这小学生给我背这一首诗时，让我明白了人看问题，应全面一些，片面地去看，是看不出整个存在之物之美的。
这小学生晚上能有意识来散步，这一点是了不得的。
少年还给我讲了，她的父母亲都在外面打工，他是跟爷爷奶奶一起生活。
我问他：“你想你的父母亲吗？”
“想。”
“什么时候回来？”
“过年时回来。”
这位少年，没有因为他的父母不在身边，而有一种难过的心情，他倒是有些从容。
我和爱人散步时，还有一位少年陪我们一起散步，在这一段时间里，能给一位少年在一起，我觉得自己如回到了少年一般。
昨天晚上，我和爱人又去散步，刚走到小街时，就遇到了那少年，他就像我招手。
我对他说：“和我们一起散步？”
“我已经走了两圈子了。”
我一看到那少年，就有一种对那少年的可爱之感，那少年一见我们，犹如见到了老朋友一般。
昨天晚上，我和爱人去散步，沿一条小街经过，向北走过街头完毕时，有一棵花树，花树上的花开得很大很圆，花色红艳，我静静地看了些许，心下乃想：这花像是为我开放的一般。
看那花树上朵朵花儿时，我此时的心情，如处在一种洁净美好的世界，花儿纯洁的心灵犹如给了我一般，眼前空气也变得清新纯净清新起来，有一种极舒心之感，很多美好的事物都来到了我的眼前。
我想到了《红楼梦》中林黛玉是如何对待花儿的？对花儿唯一是爱，是犹如尊重生命般的尊重，我离这种爱的境界还有多远。
千万不要小看去看那个美的对象一眼，那一眼，就让你变成了那个美好的它，看是打开美好世界的一把钥匙。
有一天晚上七时，我和爱人去散步，刚走到那条路边时，放有一绿色的大垃圾箱，看见近前有一位约有七十岁的大姐，脸瘦，有黑污色，正在弯曲身子，捡那垃圾相箱内的纸片或认为对她有用的东西，捡下了到了废品站去买。
我和爱人缓缓地从她的面前经过，爱人给我说：“也许她有儿子女儿，都顾不过来，这大姐才要捡破烂，为了挣几个钱。”
我心里有一种寒心之感。
想我每月不缺生活费的，如果不是这样，肯定也要干各种体力苦活儿，别说你干不了，为了生存，你必须要干。
我和这位捡破烂的大姐比比，强得多了，心中应怀有一种感恩之心才好。
一条，我和爱人常常散步的小路，它像一面小小的窗户一样，让我看到了我自己，让我看到了一个无限的大世界，要想发现那个世界的一切，找到一个小小的切入点就好了，它曾存在过，只要用心寻找体会，所有美好，都犹如在眼前一般。