本故事纯属虚构，如有雷同，纯属巧合。
2011年11月3日，雨。
西城的雨总是下个不停，已经是深秋的季节，阵阵秋雨带来了瑟瑟的寒意，打在梧桐树上，淋落了不少叶子，就好像是很多无关的记忆，一旦脱离了生活的主线，总会被人轻易忘记。
人们往往不会悲春伤秋，每天的所见所闻那么多，不见得每一件事情都会有意义，但总还会有一些画面，像一颗钉在心里的钉子，即便被时间抹平了伤痕，揉一揉仍会觉得疼。
人生在世不过黄粱一梦，烟云过眼徒增烦恼三千，都逃不过舍得二字，无一例外。
这一刻，有一个人的心里，就有些舍不得。
余牧笛的脑子一团乱麻，他把自己的帽子弄丢了，就像是他那还没有开始就就已经结束了的青涩爱情，一起被他丢弃在这日渐寒冷的深秋时节里。
被扔掉的帽子是一顶咖啡色的毛绒圆帽，在他大三的那个冬天，他和人打赌输了，被起哄去校门外的洗剪吹剃了个光头，脸上颜面全无，只能随意买了顶帽子戴在头上。
戴到春暖花开的时候，头发也长了出来，然后这顶帽子完成了它的使命，被扔在了衣柜的最底下。直到连日的下雨降温，他才又从衣柜的底层把帽子翻了出来。
中午的约会，余牧笛被莫名地分手了，原本甜腻的情侣套餐，一下子变得索然无味。
一顶陪了自己一年的帽子，一个和自己在一起两个月的女朋友，都选择了离他而去。
他又一次懊恼地挠了挠头，想着忽然有些心酸。
他甚至都想为自己的帽子立一块墓碑，碑上就写，2011年11月3日，帽子卒，享年一岁，你带着我的体温和头屑，被遗失在校园背后的好吃街。
校园情侣分分合合哪有定论，上学愿作比翼鸟，毕业临头各自飞，这是再正常不过的事。
分手本不稀奇，这诺大的校园，纯洁的小树林，运动的操场，读书的公园，哪里没有小情侣闹掰，自己何故如此？经过一番自我安慰，余牧笛心想，分手也没有什么大不了，只是可惜了自己那顶帽子，咖啡色，毛茸茸的，九成新。
奈何嗓子眼里像是被什么堵住了一样，有些难受，有些疲惫。他浑浑噩噩地走回寝室，躺在床铺上，对着天花板数星星，紧接着一阵巨大的困意袭来，他强撑着眼皮，却只看得泪眼朦胧，眼前的世界一片混沌，然后就迷迷糊糊的睡着了。
从床上转醒之后，天色已经黑了，四周如墨一般，黑得有些不正常。
余牧笛看了一下寝室的门，不知什么时候被开开了，凉风嗖嗖地往里灌，激得自己浑身鸡皮疙瘩。
他起身靠在寝室门口的阳台上，脱离了被褥的后背，一下子凉得有些渗人。
他的手指冻得有点发麻，下意识地在拨号键上按了几下，但旋即又想到，不是已经分手了吗？还打电话干嘛。仔细一想，屏幕的右上角显示的是X，正好没有信号，反而省去了纠结。
余牧笛的寝室地处学校的老校区，宿舍楼还是上个世纪九十年代的样式，呈L形，外面是拉通的阳台兼走廊，一个个小的格子寝室并排罗列。
L的两端是楼梯，中间则是水房。这房龄在老校区的校舍里也算是数一数二的老旧了。
六层楼的宿舍有好几个学院的男生混杂住在一起，条件虽然艰苦了些，但颇有些怀旧的氛围。
在这片快要腐烂的老校区里，住的大部分都是大四的学生，除了自己这栋楼以外，还有三五栋校舍也都是上世纪九十年代修的老楼，水泥的外墙全是时间的印记，爬山虎占满了大半个墙面，郁郁葱葱的大树遍布在校舍的间隙，像是一个个树木卫士，拱卫着生活在其间的学生们。
余牧笛将手缩回了袖子，正准备转身继续回到自己的狗窝，突然听到楼底下的干道上传来清晰的交谈声，就像是发生在耳畔，更加显得四周出奇的安静。
猛地后背有些发凉，那种不安的感觉愈发明显，还有些昏沉的脑袋，一下子清醒了起来。
他往楼下望去，只看到几个走路歪歪倒倒的酒鬼，诺大的校园竟没有别人！
不光是楼下，自己身后的寝室，周围的寝室，竟然都是黑灯瞎火，仿佛整栋宿舍楼，整座学校，就只剩下了自己和楼下的几个人！
更诡异的是，楼下几处路灯仅仅发出一点点昏黄的光，光源都像是被纱布蒙起来一般，还泛着涟漪，更显得这天地之间黑像是浓稠的墨一般。
余牧笛的头上慢慢冒出了冷汗，开始怀疑自己是不是还没睡醒。照理说，意识到自己在做梦了梦也立马该醒来了，可是，这感觉，绝不像是在做梦。周边的人呢？都到哪儿去了？
余牧笛默默在心里安慰自己道：“找工作的找工作，回家的回家，考研的还在上自习，这傍晚时分，即便没有人也是应该的。”
但他旋即又打了个哆嗦，他娘的正常个屁，没理由整栋楼一个灯，一点声音也没有啊！
楼底的一声哼哼打断了余牧笛的思绪，只见这一群人中，男男女女，东倒西歪。
万籁俱静之下，几个男女嬉笑的声音越发显得清晰起来，他们晃晃悠悠走到了余牧笛宿舍楼底下。只听见一个男声问道，“诶，周宇那货去…去…哪儿了啦？人咋没啦？…哈…嗝”
余牧笛循声望去，楼下一共走来7个人，3男4女。刚刚发问的那个男生转过头去问了问后面：“河马，你男人呢？叫他过来…我要跟他..他.嗯，再吹一瓶！”
那个叫河马的女孩儿身影纤瘦，不知道怎么得了这么个膀大腰圆的外号，只见她提尖了嗓音，回道：“好你个赵大头，你自己的好基友，咋还要我给你看着？”
几个人的脚步停下来了，赵大头骂骂咧咧道：“人呢？给我出来？今天..不醉，啊..不归，不归。”看样子是醉得不轻。
旁边的人架住了快要滑倒的赵大头，另一个看起来清醒一些的女孩儿说道：“要不咱们先回吧，河马你自己给他打个电话，指不定在哪个地方吐呢！”
河马朝身后看了看，只得对其他几个人摆了摆手：“行行行，那你们先走着，我在这儿等他一会儿。”
一群人继续晃晃悠悠走过了男生五舍前的小花园，消失在了女生宿舍区的拐角，只剩下那个叫河马的女孩儿，背靠在一个路灯下，不停地跺着脚，她的影子被路灯拉得老长，世界又重归安静，仿佛只剩下了这楼上楼下互不相干的两个人。
余牧笛还没从刚刚的错愕中回过神来，看着楼下的女孩儿在等着自己的男朋友，心里更是泛起一阵阵苦涩，失恋的感觉着实不太好受。
天色仍旧是漆黑一片，楼下那朦胧的路灯也照不进漆黑的寝室，余牧笛叹了口气，别人的幸福与自己何干。他掉转头来，抬脚迈进了房门，顺手摁了一下墙边灯的开关。
白炽灯刺眼的灯光像是刺穿了如墨的黑夜，晃得余牧笛用手遮住了眼睛，眼前的黑色如潮水般退却，亮光仿佛一层层水纹顺着头顶的白炽灯蔓延开来，一瞬间整栋楼的声音从他的耳朵里鱼贯而入，在走廊里吹着牛开玩笑的，在看着电视里巴萨对皇马比赛的，在吸溜着泡面的，在电脑前玩游戏的，各种各样大大小小的声音，在余牧笛的耳旁轰然炸响！
他感觉自己像是刚从密不透气的海水中挣脱出来，靠着耳朵“听”见了全世界！！！