当世间只剩下一个纯粹的目的的时候，似乎变得单纯了很多，干净了很多，时间也快了很多。耳朵里不再有如此多的杂音，脑海里也没有了日理万机的琐事，手头上也没有今天必须要完成的节点，所有的一切似乎都停滞了下来，每一天都在重复着昨天的故事，每一天却又多了很多的期冀。床、窗、客厅、卫生间成为了仅有的几个活动场所，我被禁锢了，不单是身体，还有灵魂。曾经试图假装什么都没有发生，试图去逃避既有的现实，却发现一切都是徒劳，现实是冷漠的，极度残酷。
小化疗和大化疗之间的修养时间非常的短暂，妻子陪着我去医院做小化疗前的检查，血常规，主要是检测白细胞和血小板是否达到化疗标准。
这是生病后第一次下楼，依旧是我最爱的黑色，黑色的T恤，黑色的裤子，黑色的球鞋，黑色的口罩，阳光很刺眼，我执意没有开车，想要走着去不远处的龙华医院抽血，两公里而已，我这样想也是这样做的，我一直都很执拗。
沿着龙华中路走到过街立交桥的时候，我才发现我的想法是如此的天真，汗水几乎已经将衣服全部打湿，一滴滴的飘落在地上，瞬间不见踪迹，腿脚有些发抖，眼睛有些发黑，妻子搀扶着我，如同我是行将朽木的耄耋老人，而我，却只能靠着她手臂的支撑缓慢的挪动着。总计，前行了约四百米。
走走停停、跌跌撞撞的来到了龙华医院，中途停留在一个便利店买了东方树叶，喝了几口，坐了十分钟，和所有医院的程序一样，
检验结果大约需要一个小时的时间，妻子看着几乎晕厥的我，打车送我回到了公寓，我脱去衣服，躺在床上，汗，没有停过。妻子打电话和我说，一切正常，下午可以入院了，翻了个身，我继续睡着。
来到东方医院的时候已经下午四点，护士台打了好几个电话给我，四点半她们要交接班了。妻子以为还要住很久，又将那个大大的白色塑料盒搬了上来，累的气喘吁吁，小浣熊不在，很多体力活都落在了她的身上。开入院单，交押金，我躺在病床上，很困，却又睡不着，临床的大哥打量着我，我也在打量着他。
来自嘉兴的朱大哥是我的第二位病友，舌癌，很诡异的病因，一根鱼刺。半年前一根鱼刺卡在了舌根，留了半截在里边没有取出，反复的发炎之后恶化成了癌症。朱家嫂子是一个干净利落的女子，病房里干干净净，整齐的很，妻子收拾房间的时候她也主动的帮忙，随即便攀谈开来。
从朱家嫂子和妻子的聊天中得知，朱大哥的病恶化的很快，先是舌部，然后是咽喉，随即迅速蔓延到了淋巴，甚至是右侧肩膀，这已经是他数不清第几次来医院了，他对东方医院极其信任，任何一点不适都会驾车来上海。现在，他说话已经很费劲，右臂基本不能动，后背每天疼痛难忍，朱家嫂子和我说的第一句话是，不好意思，他晚上疼痛难忍的时候会呻吟，也许会影响你的睡眠。我笑了笑，说没事。
住院期间向临床事先说明自己的状况似乎是一种惯例，为了即将给别人带去的麻烦和不便而表达歉意，我也是一直这样做的，这是一种美德。