2006年夏天，我和杨景云从川藏线南线经巴塘入藏。
澄明之境，可以听听其他时空的回响，人在藏地，就是悉心感受那来自天籁的声音，那是过去、现在和未来的纪实片段，它们就在我们的耳畔鸣响。
冰雪覆盖的两山间，我们行进在理塘至巴塘的路上。
雪山、阳光，环境绿到抽象。行于其间，像是走出了生命与现实之外，一切都像是失了真，眼球里只剩下简单的蓝、绿、白几种颜色。有点不靠谱。
一条绿松石般的河与公路纠缠着，时隐时现，河中鹅卵石色彩斑斓，静卧于水中。水在动、石在静，平生出色彩的波，如梦如幻，真是动静相宜迷人眼乱。路旁一幢藏寨村舍中，一位喇嘛安详地眺望窗外，他的绛红色袈裟如一抹浓重的油彩，装饰着村舍乳白色石墙。过了村舍，公路开始向上盘旋，我们渐渐升入无际而高远的天穹，天穹深邃、湛蓝，宛如佛陀眼睛的颜色。山顶上朔风凛冽，风中猎猎飘飞着五色经幡，红得如枝头沉甸甸的苹果，黄得如秆子上探出头来的新鲜玉米，蓝得如天空的一角，绿得如四月枝头的新叶，白得如天间飘过的云朵。书写其上的经文随之翻飞，把佛陀的意念传播到更远更远的地方。
翻过山顶，我们的车开始向下盘旋，巴塘就在不远处。
向车外看，白雪皑皑的高山逐渐被绿草满坡的低山取代。不远处，一群牧民正聚在草地上说着什么，他们的肤色呈古铜色，好比大地深沉沉的颜色。他们向我们挥手，欢迎我们这些不速之客；我们也向他们挥手，感谢他们的接纳。于是，根本不相识的他们和我们之间便产生了那种甜蜜蜜的和谐碰撞，心中布满幸福的滋味。
7月15日 早上6点30分
起床后，我就信步走上巴塘街头。
巴塘不算一个大县城，但街道十分整齐。县城中心是鹏城广场。鹏城，是巴塘的吉名、代称，意为这里天高云淡、山高水险、云起鹏飞、前程无量。巴塘县海拔不算高，为2560米，安详宁静，为藏族同胞聚居区。
信步走到县汽车站十字路口，遇上一位陕西乡党。他自2001年从西藏退伍至此，已5年之久。在巴塘以卖锅盔、烧饼为生计。他告诉我，他媳妇在家烙饼，他在十字路口卖，每天可卖二三百元。说句实在话，他的锅盔烧饼比之陕西当地卖的，可以用盗版一词形容。是说盗用了陕西锅盔和烧饼的名义。谁都知道，陕西有十大怪，其中有一怪就是形容陕西锅盔的：“锅盔像锅盖”，是说陕西锅盔厚实、个大、面瓷实。个有多大？一个锅盔光面粉就得用上十多斤！那陕西的烧饼就更有讲究了，“虎纹边、菊花心，吃到嘴里甜生生。”在当地，锅盔烧饼是日常吃食，烙得不好没人买。
我开玩笑地对这位乡党说：“你先生把咱陕西的锅盔烧饼烙成这副模样，也可以说是发明创造了。我看叫巴塘版烧饼还比较贴切。”
他不好意思地说：“我还就打算今年春节回家，认真学一学，把陕西锅盔和烧饼的传统发扬光大哩！不好意思，您就贻笑大方啦！”
和他闲聊的过程中，得知巴塘的陕西乡党有三四十户，说这些人家有的已经来了有三代人了。这些人，当年为了躲避战乱，保护自己的财产，携带家眷和金银细软流落于此。毫不夸口，当地最富有的，就是陕西人。他说当地人淳朴、诚实，尤其一些深山里的人，他们甚至连钱的概念都很淡漠，经常遇到有人不问价，甩一张钞票，拿一个烧饼转身就走。
我不能判断乡党所言是真是假，但有一条我信，那就是巴塘人的包容心态。想象一下，外省的流浪者竟扎根于藏族人的生活圈子并坚持几代人，他们生儿育女、经商赚钱、生息繁衍，成为巴塘的“圈里人”，是何等的不易！由此，我们可以看出，除开巴塘人的包容心态，也表明外地汉人所具有的关中汉子坚忍不拔的精神内涵。一方面是包容、开阔的胸襟，另一方面是坚忍不拔的处世态度，这样的生存环境，自然是最适宜人类居住的环境了。
分手的时候，这位乡党热情地邀请我到他家做客，说是要给我做很多很多的陕西饭菜，好生招待我。我一心只想利用这段空闲的时间走进藏家院落多看看，于是就谢绝了他。之后是一再地握手和告别。
我为乡党和他的烧饼摊拍了照片。