招待所管理员倒很负责任，他到我办公室帮我把搁板弄好，聊了一会儿，得知我是部队转业的副主席后，非常惊讶，说你这么大个领导，办公条件也太不像样了！他说他读过我的作品知道我的名字，一再说有什么事只管找他。他一再提醒我说，地方和部队不一样，不能太谦逊了，当领导不能自己动手干这些小事。你是文人出身，一定得练练当官的架儿，当官不像官，就没人听你的！
这管理员动手帮我把屋子收拾一番才离去，使我感到，还是部队的人办事讲规矩。
为庆祝自己有了一间单独的办公室，午饭时我弄了点酒，当然没说为什么，只是暗自想着罢了。不想，喝时辛主任凑上来说，没想到柳主席爱喝酒，我老头子以后和你作酒伴儿。写文章有文友，打球有球友，打麻将有麻友，咱们喝酒的也得有酒友。他又吵吵嚷嚷招呼食堂给加了两个菜，tJLA经喝起来。机关不少人投来各种各样的眼光看我俩，这时辛主任越发哥们似的给我添了酒，大声说，酒逢知己干杯少，咱哥俩干一个！
弄得我午饭很倒胃口。我听见旁边一个没见过的老同志悄声问，那个和辛主任喝酒的小青年，他是干什么的？
看来我在年龄偏大的作协机关干部眼里，太不像个官了。他们把我说成小青年，是从衣着看的呢还是从举止和相貌看的？
16．周末舞会
我跟求实说，盛委书记叫咱们想法搞点活动，活跃活跃机关。你是专职机关党委副书记，你看呢？
求实马上说，咱这机关是得活跃活跃啦，有点死气沉沉，还有点散，活跃活跃好！
我说，搞点什么活动好呢？
求实说，机关各部门的正、副头儿都比你岁数大，搞太活跃的活动，恐怕搞不起来，他们大多愿意打扑克打麻将喝喝酒什么的。但麻将风已经太盛了，有几伙人成天打，尤其司机那屋打得甚，几次误事都跟打麻将有关。盛委同志禁了几次禁不住，是因为铁树带头打，所以搞活动也不能有麻将项目。扑克比赛可以算一项，再还可以搞搞文体比赛，或者放放录像电影。录像机咱机关有，军区电影发行站有好带子，你要能借来，估计会有人看。再有，咱们是作协机关，搞搞诗歌朗诵会也许能行。
我说录像带好办，我负责。诗歌朗诵会也好办，但效果难说。搞活动必须有一群骨干才行，机关这方面的骨干情况不知怎样？求实说，搞这类活动，骨干就得依靠转业干部了。转业兵也有一批，但这批兵目前不行，吊儿郎当得很，就得依靠转业干部。你看，外务部主任是，他还兼着工会主席，内务部副主任是，老干办主任是，理论研究部主任是，副主任也是，事业发展部副主任是，我是，还有一些没担任领导职务的，领导里有你。我看搞机关活动你就得依靠这帮人了。
我说很好，先暂定每周末搞一次联欢活动，就由你出面，以机关党委名义组织。内容先安排两部分，一是放录像，每次一部外国名片一部国产好片。二是组织舞会。我看打扑克和诗歌朗诵会下次再说。
求实说，舞会倒是可以，但能不能搞好难说，女的少，男的也不踊跃，尤其我自己不能带头，我不会！打扑克、朗诵诗歌我可以保证带头。
我说，听说舞会机关一次没搞过，咱们搞一次就算新鲜事儿。另外这事能把男女同志都带进来，还有，我可以带头参加。
我之所以敢组织舞会，一是想盛委一定赞成，并能亲自参加，但我没说出来。我只对求实说，你不会跳不要紧，你坐那儿不走就行。再找几个骨干，带一会儿就跳起来了。你看还谁能起骨干带头作用，我直接动员动员他们。
求实说，我保证从始坐到终，还有，内务部辛主任也会跳，他还兼工会主席，由他出面组织，你带头，我配合，肯定没问题。盛委同志也参加的话，就更没问题啦！
我对让辛主任出面组织有些担心，但一听说他会跳舞又兼着工会主席，所以把辛主任也找来了。一说跳舞，辛主任马上说，组织跳舞不难，跳前会顿餐，喝点儿酒，跳起来你让谁走他都不走！我说，辛主任啊，跳舞非得靠酒，看来你真是老同志啦！
辛主任说，我都五十好几了，不老同志咋的，你才四十出头，正是不喝酒也有热情的时候。要跳，头两次必需有酒，跳起来以后再逐渐把酒撤了。钱不用你管，我从工会会费里解决，你带头参加就行。
我没同辛主任计较他牛皮哄哄的口气，说，那好吧，喝就喝，先把活动搞起来再说。
然后我向求实和辛主任交代说，你俩看谁写个通知？谁写都行。
求实欣然说，我写吧，我给辛主任打下手。辛主任却说，谁写通知无所谓，主要是用不着写通知。
我说，不通知，大家都不知道，活动怎么能搞起来？咱们搞活动目的，不就是把大家都活跃起来吗？
辛主任说，来多少人算多少人，来多了得多花酒钱。我说，酒钱你不说工会会费能解决吗？
辛主任说，就因为我工会解决，才花得越少越好。再说，你不知道作协这地方，干活时找人不好找，吃饭喝酒时不用找都来了。义务地下交通员有的是，不信到时候你看！
我还是坚持让求实找块小黑板将通知写了。作协机关连块小黑板都没有，可见盛委工作有多难开展了。但可恨盛委亲手调来的辛主任，他整天口口声声盛书记盛书记的叫，却连一块写通知的小黑板都想不到置办。考虑尊重老同志起见，我叫求实写通知时还是免去了聚餐一项，只写了某时某地开联欢舞会和放录像电影。果真如辛主任所说，尽管没写通知有聚餐，人仍然来了不少，有些平时没见过面的也到了。但正式通知了的盛委和铁树却谁也没着面。
铁树没着面我没想法，他住院呢。盛委该到的，是他嘱我活跃机关啊。但见求实辛主任和大家情绪都极好，尤其辛主任，还振振有词，以工会主席名义发表了一通挺振奋人的演说。他说，咱们柳直主席亲自倡议并亲自筹划了这次周末联欢，这是对我们工会工作的最大支持，对机关全体同志的最大关怀，我们争取把这项活动坚持搞下去。我提议，为了我们机关的活跃，为了以后每个周末都有“酒舞”联欢会，为了作家协会新的气象，大家干杯！
辛主任这一鼓动，大家酒喝得很踊跃。大概很久没这样的轻松聚会了，男女老少，每桌都有声有色的。清贫聚餐，菜虽不丰盛，但酒很足。本无心喝酒的我，也被两位喝酒爱好者煽起了酒兴，竞放开量跟各色人等喝了一圈儿。
这是我到作家协会第一次参加活动，辛主任又说是我亲自抓的，等于让我正式亮相了，也等于把这容易笼络人心的事记在我的功劳簿上了。所以我暗自在心里感激了一番辛主任，想，再差劲的人也是有优点的！在辛主任的鼓动下，各部门的年轻同志都主动向我敬酒，尤其转业干部们敬得更热情。我转业的真实背景，绝大多数人不清楚，都把我当一般转业干部看待了。转业干部自然就把我当成领导班子里的代言人，但他们敬酒时都提转业干部如何如何，我并不愿意听。我想，在作协机关肯定是看重文的，武的会被认为没文化。所以跟他们碰杯时我总说，咱们一定要虚心学习，少干秀才遇见兵有理说不通的事！我真的不希望大家把我混同一般转业干部看待。我便尽量避开一些，主动敬敬别的同志。
酒喝差不多后，我嘱咐辛主任抓紧喝完，好去组织舞会，自己便先过到会议室临时改成的舞场了。这里已有些人坐那等着了。
乘酒兴，我叫先把音响放开。喝了酒话都多，谁说句什么话都有人呼应，人也特别好动，我这才暗暗赞成辛主任舞会必得先有酒的话来。可是人差不多到齐了，还不见舞会组织者辛主任的影儿，我急急到餐厅一看，他和几个酒友仍吆五喝六在喝。我不由生气说，演员都齐了等着上戏，导演怎么还喝？
辛主任说，喝透了再开演，更精彩。
我说，再往透了喝，怕是裤子都要湿了，醉醺醺的一股酒臭气，谁还跟你们跳舞？我硬把他们几个轰到舞场。机关十多个女同志基本都到了，情况比我预想的要好。没用怎么动员，大家便纷纷下了场。这中间铁树来了，他进屋看了一眼说你们活跃吧，我还是务老本行，打麻将去，便走了。
两三只舞曲下来，只有三个女的还坐那里没动：一个是基建办七十多岁的罗墨水老头儿六十多岁的老伴儿，可能老太太了没人请；一个是铁树的那位赵明丽，可能考虑铁树的关系没人敢请；一个我不认识，也许因为她木木呆呆又胖又丑没人想请。
我便像部队行军时的收容官似的，一一请了她们。我先请罗墨水老头儿他老伴儿，又请铁树那位小赵，再请那位木木呆呆又胖又丑者。开始她们都客气地推脱一下，可一跳起来兴头都挺足。第二次请小赵时，她说，你跳得这么好，请我们不会跳的，不影响情绪吗？
我说，谁都不跳才影响情绪哪。
小赵说，我同学姚月芬说你家两口子都会跳舞，你真跳得好，得给我当老师扫扫盲了！
我说，小姚还说什么了吗？
小赵就夸你们两口子舞跳得好，对了，还夸你会说话，能说到人心里去！
我说，就说过一回话，跳过一次舞，叫她这么夸！小赵说，我同学小姚说你爱人很漂亮！
我说，说不上漂亮，但舞跳得还行！
小赵说，你爱人有福啊，你这么年轻，又不抽烟不喝酒不打麻将，多好。铁树除了打麻将啥也不会，以后你也动员他学跳舞吧，他要学跳舞还能把烟戒了，要不他那烟臭味熏死人，谁跟他跳？小赵真是太单纯了，她和铁树也不是家人关系，应回避人的，怎么能老一家人似的说呢？！她也不想我会怎么想，仍热心说，柳老师你多带我几次。我不是不想多带她，说实话，单从女性外在条件看，她不仅不是惹人反感那种，而是相反，因而她的热情和她的特殊身份便自然给我造成紧张感。我带她几次之后，乘人们跳得越来越踊跃，也有人敢来请她的时候，我故意让别人把她请去了。剩那两位不仅丝毫造不成紧张感倒是给人反感的，成了我的收容对象，尤其那个木呆呆的丑胖子，竞兴奋得一次次主动请起我来。后来有人悄悄告诉我，她是个抑郁型精神病患者，因为失恋患病的，只在机关开工资，并没有具体工作。
连精神病都高兴了，说明舞会很成功，这让我很满意。不料舞会结束后辛主任却很生气说，下次不他妈搞了。我说搞得很好嘛，以后坚持搞！
辛主任说，有好几个人骂杂，嫌菜不够吃，酒不好喝，下次老子不伺他们这帮猴了呢！
我说，那是个别人，谁让你非和他们喝透不可呢，少喝点他们就不至于说这种话了，其他人可都说好！
辛主任说，那也不搞了！
我说，你说不搞不行，大家说好，领导说好，就还得搞。辛主任说，领导说好领导搞吧，我不搞了。
我说，你光考虑自己喝透不喝透，凭个人情绪办事，这不对！辛主任说，怎么搞的呢，原单位领导说我不好，新单位的领导也说我不好，这他妈是怎么的了呢？
我说，那你就得好好反思反思自己了。
求实附和我说，今天活动搞得挺好，以后坚持搞吧。我说，搞！
晚上我电话向盛委汇报此事，盛委不仅十分冷淡，还批评说，领导不宜带头参与这种吃喝玩乐活动，老干部会反感，以后不能再搞了！
我觉得他是听了辛主任的坏话，便解释说，考虑你交待我要想法活跃机关，才精心琢磨搞的。
盛委说，活跃机关要靠抓大事抓工作来活跃，懂吗？
我想了一会儿，说懂了，但其实根本没懂，暗想，你和夫人不都很爱跳舞吗，怎么组织别人跳就不好啦？
末了盛委还问了我一句：听说你主要陪主席大人那位小赵跳舞啦？
我说，几位没人请的女同志我都请了！盛委说，还是解放军学雷锋学得好啊！这话的讽刺意味儿，使我心忽然有些凉意。辛主任倒成了预言家：下次不他妈搞了。
17．抓大事
文娱活动不能搞了，我迅速调整了一番心情，本着盛委抓大事活跃机关的指示精神，我请示他可不可以召开一次处级干部会，讨论作协机关怎么通过改革活跃起来。一听这想法，盛委不仅同意还表扬说，这个点子想得很好，等于是党组会前的一次扩大会了，而且他说要亲自听会，并且讲话。
由于周末舞会的兴奋劲儿还没平静下去，加上大家也不知道盛委批评了这个会，处级干部们都认为这是个非常好的安排，先把群众情绪活跃起来，马上又抓中层干部。但我开场白时用盛委批评我的话引导大家说，活跃机关抓鸡毛蒜皮小事不行，必需抓大事。目前最大的事就是改革。改革出生机，改革才能有长久的活跃。
盛委就借着我这几句话发挥开了。他说：改革才是硬通货，小小作家协会，人浮于事，横躺竖卧，光活跃起来有什么用？其实现在也很活跃嘛！打麻将不活跃吗？炒股票不活跃吗？对缝儿的，在个体公司干第二职业的，不活跃吗？拿公家钱吃喝玩乐的，不活跃吗？都很活跃！关键是，要通过改革，把这类不该活跃的路子堵死，创造出一个便于文学事业繁荣、文学人才成长的健康的活跃局面来。
这些话的确够精彩了，但我听得出来，是针对我搞的那个周末联欢会说的，同时也针对了铁树执政以来形成的一些不良现象和风气。关于怎么改革，盛委没具体说，但大家发言一个比一个精彩。
“《北方作家》应该分流出一部分人来搞创收，增加积累，改革嘛！”《北方作家》主编钟声高说。
一贯谦逊的求实想发言，刚说了半句，就被倒驴不倒架的李长弓抢过去了。李长弓就是受处分已没了具体职务的原事业发展部主任。他是盛委老部下，虽然只是个正处级别，但口气大得省委领导似的：十一届三中全会以来十四年，作协之类的群团机构，改革基本是死角，没受到丝毫触动。几十个机关于部，为几个专业作家服务，只有我们中国这样干。应该像对待街头摆小摊的一样，把作家统统推向市场。机关应是小机关大服务。把这么大个机关干脆撤掉，保留精干的几个人，与出版社合并成直接的生产部门。剩下的人员，统统轰下海创收！
我想，按他的说法办，盛委干什么去？铁树干什么去？他自己干什么去？作协这帮弟兄都到街头摆小摊，真比文化大革命还厉害！北京有位名望极大级别极高的作家，就曾因说过一句专业作家应该取消，惹来多少骂声啊！改革开放以来，作家们看遍全世界。对社会主义优越性最肯定的一条，就是国家养专业作家。因此老李的发言立起作家的反感。
《北方作家》的女编辑作家鲁星儿说，我到作协这么多年，第一次参加机关这样的会，这本身就是改革。老李是省委机关下来的，想事好衙门化。我不同意他的“取消合并”论。作协不仅不该取消或合并，而应进一步发展，只是别往官、本、位方面发展，别往官僚衙门化方面发展！作家协会是作家二字打头，可是，整个作协哪有作家一间办公室啊？这非常不对劲儿！作家再不值钱，也是作协这只羊的皮，而其他人员，再重要再有权，他也是作协的毛。毛是附在皮上的，作家协会的改革不能把皮改没了，或改少了，而留下一大堆毛！