书城传记张国荣的影梦人生
8848600000028

第28章 枪王:窥伺黑暗的另一面

我杀了人

我很开心

枪不会杀人

是人杀人

《枪王之王》是为了纪念哥哥开拍的,情节扑朔迷离,层层剥开的时候,理由就显得混乱了,一会儿是为了债券,一会儿是为了男人的尊严,结局归入悲悯的防御套路,一个人的性格不是深入了却是单薄化了,它更加主流,更具有教化意义。相对而言,《枪王》中的Rick(张国荣饰),已经进入无敌状态,遇神杀神,遇佛杀佛,才是真正的枪王,不像号称“枪王之王”的关有博,三连击打不过阿力的二连击,最后竟然轻易被捕。《枪王》的结局不是常规的正义战胜了邪恶,而是邪恶转移到了“正义者”身上,表现了人性骨子里存在的恶。所以,在思想深度上,《枪王之王》比《枪王》逊色很多。

《枪王》就说枪,说开枪的人,没有那么多外在的理由,是内向性的搏斗。当Rick去见心理医生的时候说:“我失眠,睡不好,经常感觉胸口痛,头也很痛,有幻觉。”转过身却对女友说“其实有件事情,我一直没有告诉医生,我知道我自己杀了人,但是我很开心”的时候,我们就知道他一定会出问题,他骨子里是嗜血的。而这种习性是与社会规则相悖的,如果没有开枪杀死余警察那件事情,他可能会幸福安定地活下去,他除了有些自闭外,遵纪守法,是一个好人。唯一的嗜好是枪,有替人改枪的牌照,也算是正当职业;有一个相爱的女友——但是选择落在他面前,像一根导火线引爆了他体内的恶。面对精神失常、持枪乱射的余警官,作为警官的苗Sir(方中信饰)岿然不动,该行使职责时他却愣住了,把决定抛给了别人,Rick没得选择,余警官的枪已经指向他的女友——

在杀人之后的三年里,Rick并没有因为杀了人而失眠,因此这更让他感到恐惧——对自己邪恶的一面的恐惧,痛苦不堪地嗥叫,仿佛坠入无底深渊,他坐在阴暗的房间角落里,用枪指着自己的头,试图终止这一切,却如负伤的野兽一般抽搐着哭泣。女友看着他的绝望,也曾站在他的身后举枪瞄准,却终究抱头痛哭,下不了手。他一下又一下地温习举枪的动作,愈来愈快,神经质并略带自恋地疯狂,仿佛暴风雨即将来临那一刻的平静,他忽然变得坦然,拿起手枪,装上子弹,走出去痛快地杀掉了几个G4。从那一刻起,他的阴暗面开始源源不断地释放出来。

在审讯室,面对苗警官那张充满优越感的脸时,Rick一脸不屑,一声不吭——他都懒得跟他说话了。这个继续扮演正义有为的警察的人,心安理得地享受着自己崇高的人生。他跟Rick一样爱枪,说什么枪是用来救人的,冠冕堂皇,还是Rick比较实在:“枪从开始发明的那一天开始,就是用来杀人的。”当苗Sir故作镇定地问Rick:“你知不知道你同三年前有好大差别。”Rick笑着回答:“那么,我是不是应该多谢你。”他没有忘记苗Sir把做出选择的决定推向他,而他无处可推的那一幕。这句回答是森冷的,充满嘲讽。

苗Sir试图窥探Rick的内心世界。他问Rick:“杀人到底是什么感觉?”

Rick冷笑,他忽然受到启发,有了以牙还牙的决心和方法:你不是想知道杀人到底是什么感觉吗?我会给你机会的。每一次举枪,都是他最痛苦而又最富快感的时刻。每一次以精准的骇人的手法击伤而不打死对手,都被他视为一场完美的游戏。“人不可能永远停留在发烧的状态,持续发烧,会烧坏神经的。”这个游戏也不能一直玩下去,他唯一的出路就是死。枪王死于手枪,也算死得其所。

他们面对面站着,没有任何防守,他知道自己会中枪,苗Sir也会,只是谁先击中谁的问题,可是,谁先中枪有那么重要吗?在战场上,快那一两秒根本没有任何分别,最后都是输家。其实这是早就预知的结局,在他开始玩这个游戏的时候就决定死于这个游戏。

对于Rick最后倒下的处理,导演赋予了很浓重的英雄色彩。他倒下去的那一刻,调子是悲悯的。

精神分析某一流派认为:“每个人都有无意识的死的本能,但一个具有健康人格的人是不会自我伤害的,所以这种自我毁灭的冲动就会转向外面,以攻击的方式向别人表达出来。”另一些精神分析学家解释道:“当人要达到自己目标的行为受阻,就会产生攻击行为。”

那些“条子”想用扣住歌莲的手段逼Rick就范是一个可怕的错误。失去了女友歌莲的Rick同人类世界的联结从此决裂,他很合理地利用了自己的愤怒和失控。

后来Rick一枪打碎CC杨的眼珠之后,站到苗警官的车窗前用没有逻辑的口吻说:“CC杨死了,可以结案了。放了歌莲,否则我一天杀一个警察。”

他杀了Joe,那个在比赛场不发一言却阴森森地在他身后给他制造压力的人,他要让他看看,什么才是真正的高手在旁的压力。还有苗Sir,老友被杀会让他变得震怒,他会带着枪,怒气冲天地来找他,他何等明白苗Sir。但是苗Sir不会明白他,从他试探着问他杀人是什么感觉的时候就知道了。苗Sir不明白自己的下手会和Rick的枪法一样,又准又狠。

他们没有触犯他,他就已经无法压抑杀人的快感,何况——攻击心理学中说,人生存都需要一定的空间,当空间受到干扰时就会产生排斥心理,攻击就在情理之中了。

自闭偏执的人,只会顺从自己的思维去做事。

Rick对枪的迷恋是外露而直接的,苗Sir则将这种迷恋埋藏在内心深处,就像他的枪械,被紧锁在保险柜里。他锁住的是自己对枪那股充满杀戮气息的迷恋。所以,Rick和苗Sir其实是一种人,只是一个爆发,一个隐匿。

张国荣演绎的最传神之处就是眼神和表情:女友被警察诬陷私藏枪械时,他大喊“你们怎么乱改我的枪”,表情充满委屈;在被警察追捕时,他眼里布满血丝;之后被逼得疯狂,又变成藏而不露的阴森晦暗;当他的枪口对准了警察Joe的头时,他的脸是冷漠和扭曲的,此时已由从前的压抑变成了对生命的漠视。

“神经质加歇斯底里,却依然保持高度的冷静,Rick就是这样一个极度自我矛盾的人。”

有人说:“方中信在气势上根本不是荣少的对手,其实能跟荣少当一回对手的香港还真找不出几个,所以他只能绝望地用枪指着自己的头。”

黄秋生看过《枪王》之后也说:“简直把我吓到了,他怎么可以演得这么好!”

有人怕毁坏形象,所以这个不演那个也不演,张国荣不怕,原来是无论他拍什么都还是张国荣。莎翁说,玫瑰即使换了个名字也不会改变她的芬芳。这部电影就靠哥哥一个人来支撑了。方中信不是他的对手,其他绿叶更不在一个档次,尤其是Joe,刚看到哥哥去杀他时还以为是黑社会或某个贪官,那形象哪里是个正直警察。也许这是导演有意为之,他把感情全部倒向哥哥一边,以示在这里没有正邪之分,没有社会规条,没有道德法律规范,有的只是人性欲望的真实再现。当深藏的另一面被引爆出来,两面互不相容,就会导致精神分裂。洛枫说,自我隐藏的脸孔可能不止两面,寄存在意识底层的心魔与自我决裂总有无限可能,一旦碰上机缘,便会不受控制地爆发和赤裸呈现。

导演罗志良喜欢深度挖掘人性中不为人知的黑暗面,《枪王》与《异度空间》中都有这样的尝试。他一直在努力窥伺人性,但这两部电影都不够深入完满。其实每个人的心里都潜伏着太多的秘密,它们隐而不发,却又跃跃欲试。被理性和道德压抑着,只有当人们的精神处于极度紧张的压力下,才有可能做出失控的行为,就像爱伦·坡的小说,也是带你体验这种极限。他窥探到那些不为人知的内心世界里的秘密,让你进入一个彼此隔绝的、错落无章的、怪诞突兀的世界。虽然爱伦·坡强调自己只是为了娱乐,但是他的小说的一般结局都是正义战胜邪恶,倒不如罗志良,至少对人性中的多面性有所肯定。

“人是一棵能思想的苇草,要摧毁他,无须全宇宙都武装起来,一股气,一滴水,都能够致他死命。”《枪王》里张国荣的某些眼神和《梦到内河》里的眼神相似,那是一种无法为世人所接受的欲望即将爆裂的隐忍。看似平静,其实是困兽涉死前期的愤然而起,之后便被世俗中的一句话一个手势致以死命了。哥哥开枪时,脸上流露出一丝冷酷,特别是发狂的时候,简直与剧中人物合二为一。张国荣说:“永远不要将一个人物定义为一个好人,或一个衰人,因为一个人是有灰色地带的。况且每个人的价值观不同,我们又如何划分一条界限?”

访谈《张国荣——浮游在心灵阴暗处》中透露,张国荣接拍《异度空间》也是因为喜欢dark drama,可见,他对人的心理分析很感兴趣,而观众对他的信任除了他的演技之外,应该还看到了他自己的灵魂与有阴影的灵魂达到的契合程度。

枪王 >>>

导演:罗志良

编剧:罗志良 / 杨倩玲 / 李厚颀 / 杨展鸿

主演:张国荣 / 方中信

制片国家/地区:中国香港

语言:粤语

上映日期:2000-05-27

片长:96 分钟

外文名:Double Tap

获奖荣誉

2000年三十七届台湾电影金马奖

最佳男主角(提名):张国荣

2001年第二十届香港电影金像奖

最佳音效奖 (提名):曾景祥