十岁那年，马秋听到了爷爷给她的第一次正式谈话：“娃呀，今年你虚岁已经十岁了。”稍微停顿，爷爷边说边摸着窗台上的旱烟袋，她立即意会了爷爷的意图，急忙找洋火，等待着爷爷给烟锅里装烟叶的时候，平生第一次仔细端详着老人家：只见他古铜色慈祥的面孔，凸起的颧骨上隐约显现出血丝，额头上间杂着少许黑色斑点，整齐地横放着几根蚯蚓样的额头纹，浓浓的眉毛下一对乌黑发亮的眼珠，脖颈上暴出几根青筋，时断时续，凹凸不平。敦厚、平和、亲切，是爷爷给马秋的感觉，完全没有一点训斥爹时的凶狠样。正愣神着，只听爷爷说：“娃呀，你瓜呆啥呀，赶紧给爷爷擦洋火啊！”马秋立刻回过神，不好意思地笑了一下，用力擦着洋火，用手捂着火恭恭敬敬地伸到爷爷面前，看着他狠狠地吸了一口烟，半晌才吐出一缕烟雾。他吸烟的神情，眯缝着眼睛，双侧黝黑的脸颊，连皮带肉陷下去两个坑窝，那种陶醉的神态，马秋再熟悉不过了。
“秋儿，平日里我和你爹、妈下地干活，你在家里看管两个弟弟海东、海中，把两个娃管得很好，还给我们擀面、蒸馍、烧菜、填炕、扫院、喂猪……我娃能干，是爷的一把好帮手。”
“爷给你说，你五六岁时，你爹娘就要给你缠脚，我嫌我娃疼，把他们骂了一顿，以后他们再没敢提起此事。现在，闲下来了，我一直想着这事，人家娃娃都缠脚呢，现在你也该缠了！明天爷给邻家二婶说一声，让她给你把脚缠了吧，也算了却你爷的一桩心事。我娃乖，不要怕疼，有爷在呢！”
就这样，第二天，二婶拿着几丈长的缠脚布，给秋儿把脚缠了。卧炕头一个月后，拆下缠脚布，拿尺子一量，足足五寸半。由于缠脚时年龄偏大，所以远远达不到三寸金莲的亘古标准。只听见旁边的爷爷哈哈大笑，高兴地说：“啥三寸不三寸，有那个意思就行了，只要我娃身体没啥，脚大点又咋了？走路才稳呢！”
听着爷爷呵呵地说笑，她忘记了缠脚时钻心的疼，一下子从炕上跳下来，靸着棉窝窝，想尝试着扶着炕沿挪动脚步，啊……不行，太疼了，一个趔趄差点摔倒在地。站在旁边的爷爷急忙扶住孙女，心疼而又小心地将她扶回炕上，盖好被子。
大约又过了一个多月，马秋脚伤慢慢地痊愈了，又能够比较自如地下地走路，只是再也不能像从前那样蹦蹦跳跳了。虽然一切似乎又恢复了常态，缠脚的事好像从来没有发生一样，但实际上，缠脚已经在秋儿心里留下了永久的创伤。