师长曹云清是个矮个子，白白的脸，有一撮特别浓的黑胡子。他正注视着地图沉思，眼前摆着一份尚志英团的报告和阵地部署图。昨天副师长王坚从鱼隐山回来，报告了那里的情形，从敌人兵力配备上看，敌人把重点放在文登里正面。师长指给副师长：“你看，他们把问题弄错了，只注意两侧高地，把当中这样一个重要的地区却空了出来。今天敌人坦克突进他们的纵深，接近到团指挥所的沟口。一部分坦克想冲击他们炮阵地，这是相当危险的！他们的部署和兵团的指示正好相反，尚志英在这一点上犯了错误。我要亲自去看一看，你留在家里。”
副师长问道：“还有什么事非你去办不了吗？除了这个……”
“没有。”师长说，“我想去看一看。”
副师长说：“要是那样的话，还是我去合适。”
“你，你才回来，应当休息一下。”
王坚说：“休息，用不着，要休息就回国去休息，现在叫我闲着倒会生病的，有一刻钟工夫没有事干，心里就慌得很，好像老了倒越沉不住气了！”他笑了笑，又说：“还是我去吧！家里离不开你。”
师长同意了，不好和副师长争执，他了解副师长的性子。
太阳落山，秀丽的山峰渐渐浸沉在青苍的暮色里，远方的景物显得模糊不清了，盖上了一层蓝色。大路上又有卡车出动了。那些大胆的司机，只等敌机刚一转回身去，他们就把卡车从伪装的地方开出来，因为这是最好赶路的时刻。
副师长整理了一下衣服，走近他的小吉普车跟前：“准备好了吗？司机同志，你白天睡觉了没有？”
司机十分年轻，恭敬地回答副师长：“我不困，副师长。”
副师长说：“好，咱们再跑一趟。”
“还到鱼隐山？”
“不，这回到文登里。”司机把座位上的草叶打扫了一下。
师长和副师长握手：“祝你一路平安，老王，情况是万分严重，必须是兢兢业业的。
你替我跑这一趟，现在就走吧！”
副师长说：“为什么这样说呢？那么什么才是我应当干的呢？”副师长认为什么事情都应当他去做，而且老是那样积极、热情、爽快，虽然看来他的年纪相当的大了。
师长凑近跟前说：“把情况扭转一下，可能他们有些困难，你在那里做主，处理之后电话上告诉我。我已经命令全师的无坐力炮，都调给他们，归他们指挥。”
“好吧！不成问题。”副师长王坚转向政治委员范宝纯，说：“政委，有什么吩咐的吗？”
师政治委员伸出手来说：“来！咱们也握一握手。”
副师长不把手给政委，说：“不，这不是送别，我还回来的。”
政委笑了：“就是为了这个。”他们握手，“不要碰上炸弹，祝你好运气。替我问候他们，尚志英，翟子毅。批评要严厉，问候也是必要的。”
副师长跳上小吉普车，马达发动了，王坚向送行的人招手，习惯地拉展了衣服、坐正。车子拐出森林，出现在公路上。
兵团首长非常重视文登里前线的局势，能不能粉碎敌人的“秋季攻势”，决定在能不能打住敌人的坦克，粉碎他的坦克劈入战。副师长身上带了这个指示到前线上去。
一面回想着在人民军军团部的情形，这才几天的工夫，变化多大呀！他坐在汽车里，不时的向外瞥一眼。他并不心急，像一般性子急的人那样，恨不得一下子蹦到前方，赶快把事情处理完毕，纠正了错误，把自己看成一个扭转战局，取得决定性胜利的伟大人物。他安然地坐着，估量着事情的发展，事情都有它一定的规律，急躁是没有用的，微微地闭着眼睛养神。车子过了金刚川的便桥，驶入战防里的山峡里，两侧高山壁立，俨如夹墙，把公路挤在狭窄的涧底。水声喧噪，从石缝子里泻出来，宛如一匹白布，挂在青苔覆盖着的石壁上。车子加快了速度，把一排排的山甩向身后。敌人远射程炮正封锁这里，炮弹呼啸，撞到岩石上，有时在公路近旁爆炸，车子不顾一切地飞跑，在弹坑边上颠簸着。副师长紧靠着软背，默然不语。警卫员叫道：“开到一个隐蔽地躲一下……”
副师长微微睁开眼睛：“不管它，我们开我们的。”
一路上都遭到炮弹轰击，村庄着火。小吉普车通过鱼室洞口，很快地穿过盗贼岩下面。几分钟工夫驶过一座小桥，撇开向末辉里的大路，从大酒店南下，进入九龙的山谷里。副师长注意着司机的每一个动作，灵活而又准确，心里非常爱慕这年轻人。入朝以来，人们常这样说：“一走在路上，命就不属自己了。一半交给司机，一半交给防空哨。”现在真是这样。副师长默默地笑了笑。自己的一生已经走过了一半的路了，就在这一半里，度过了人生最宝贵的时刻——青春。把最宝贵的时光贡献给了革命，现在年华退去了，他并不伤心，为这他才这样渴望着工作，用这种感情爱护青年一代，用一种父亲的眼光看着他们：“你上过学吗？”
“心里想着。”司机说，他把眼睛往这面瞥了一下，又聚精会神地掌握着方向盘：“等打完了仗再说吧！”
“是的，现在顾不上了！”
“顾不上了！”
副师长问道：“想学什么呢？”
司机说：“技术。”
“改行吗？”
“不，有人开汽车开一辈子呢！我还当驾驶员，好多地方我都没有去过，将来我要开着车子到处看一看……”
一个通讯员说：“副师长，我学泥瓦匠，盖房子，你看这一片，烧成什么样子了，多少房子……”
副师长擦擦眼角，他那慈善的眼睛兴奋得湿润了：“好啊！这是重要的工作，学土木工程，建设……”他心里说着：“多好的孩子们啊！多好啊！每个人都有一颗善良的心……再不要有战争了！”他想：事先知道美帝国主义要发动战争，没想到它来得这么快呀！
路越走越窄，最后竟像一条线，钻进大山深处了。
一过柏岘岭，使人感到如同进了火口，这里的居民都迁走了，路上一个老百姓也看不见，所有的小房子都烧掉了。汽车已经不能畅行无阻，卡车很多，都不敢开灯。人在这里也拥挤起来，战士们搬运弹药，担架上伤员的呻吟，马在暗中嘶叫，人马车辆十分嘈杂，一看就知道这里白天被轰炸过。有些战士在平炸弹坑，有人在分散粮食，一股焦灼味触鼻地难闻，炮弹还在这里左近爆炸，火光照出人们活动的影子。乍一看去是一团糟，实际上已经有了头绪，人们领发弹药，抬送担架，起卸卡车，伪装什物，都有专人负责。副师长停下车，遇见了军务股长齐俊才，齐俊才一直就在这里，看见一辆小吉普车开来，就知道是师的首长到了。卫生队长裴东生也来了，他才送走了一辆满载伤员的卡车，向副师长敬礼，热烈地握手。副师长想听一听人们谈些自己的情形，谈些困难。可是人们都没有谈，默默地待着，更叫人感到这种困难不是言语所能形容的。
他说：
“你们辛苦了。”
“不辛苦。”
副师长掏出烟来，分给人们，齐俊才给副师长点着火，坐了一会，副师长问：“这地方还有留下的老百姓吗？”
“没有。”
副师长感慨地说：“美帝国主义所要的是土地，他不喜欢人民。我们呢，是武装起来的人民。战争越近代化，它也表现得越残酷，这是一定的，我们要很快地掌握了这一切，才能制止战争，一切都不容易，我们会掌握的。同志们，祝你们平安，你们都在工作岗位上，这是非常好的。我要到前边去，回来再看你们。”
小吉普车就地隐蔽起来。副师长被人们指引着走近一道山谷里：“顺这里进去，进沟，翻山，很难走。”