他在矮树丛里目睹了师兄的被杀经过。当他通过手下将师兄送给自己的两条干鱼拿出来时，以为师兄会吃惊，接下来还会反抗，不费力地把便装宫廷侍卫杀死。他想看一看这位以鱼贩子身份作掩护，看似整天碌碌无为的沉潜之人如何展示他的非凡锋利，然后自己寻机杀了他。但是鲈的反应令他大失所望，鲈没有作任何形体上的反抗，就被一把他日常用的杀鱼刀给杀了，他死得就像一个鱼贩子，手里还捏着两条干鱼。蔡真突然有些悔恨，有些茫然——或许师兄的真实身份也就是个鱼贩子。
蔡真从鲈手里取下一拎干鱼，递给侍卫，这两条鱼还是留着下酒吧。又不无感叹道，京城哪儿吃得到这么好的鱼呀！
侍卫觉得蔡大人的话里不无伤感，他觉得这个晦暝不定的上午过得很潦草。
隶
咸阳宫，这是个巨大无比的宫殿，宫前立着比咸阳宫更高的十二铜人，把咸阳宫覆盖在它沉甸甸的阴影下。只有在远处才能看清铜人的面孔，十二铜人一副面孔，是个有短髭的男子，威严而暝漠。他是天下的王，大秦的天子，咸阳宫的主宰者——我们帝国的皇帝。在十二铜人脚下，我们都是蚂蚁，仰起头会不由自主地产生晕眩与震撼，战战兢兢也无法将目光运送到铜像的脸上，反会被青铜的光芒灼伤。十二铜人、咸阳宫，它不容置疑地昭示着帝国的强大，大秦皇帝的不可动摇。在天下人的眼里，它就是帝国和皇帝。帝国的版图都是以它为中心或从它内部开始扩展延伸的，延伸到其他城市、国家，乃至覆盖六国，使它们都在这座大宫殿的威慑之下。黑色是帝国崇尚的最高贵的颜色。黑衣、黑旗、黑色的宫殿，在黑色中我带着万分惊恐见到了那个全身素黑的天子，也看见了天子身边的那个内心漆黑的丞相斯——他走在黑色中，黑色的宫殿好像没有尽头。只有在他走过的地方，才出现一些阴冷而诡异的光影，仿佛是从他身上释放出来的。
我是隶，皇帝又赐名我为螭，方士蝠临死前塞了一颗仙丹给我。我和蝠曾经是朋友，蝠是个一根筋的人，且神经兮兮。他一直认为人可以生而不死，我从认识他那天起就与他争执，面红耳赤、不欢而散是家常便饭。他总想说服我，我说，你别说了，等哪天你找到了不死之药，我就服了。当他得知皇帝在求仙药时，便冒死自荐，充当了皇帝的寻求仙丹者。那以后我们就不是朋友了。我只觉得仙药是个荒唐的玩笑。我其实是皇帝的一个弄臣，我侍奉皇帝的主要手段除了供他取乐之外，就是用善书的一种字体随时记录下皇帝的重要言论。皇帝欣赏我的字，它比大、小篆都要简洁得多，是一种我悟出来的化繁为简的字体。丞相斯是大秦帝国的第一书法家，他从六国各行其是的混乱文字中早已觉察到统一文字的迫切。对于张牙舞爪的大篆，他也极为不满。丞相斯曾说，这种拥有大量同音字的象形文字，其固有的蒙昧状态最容易导致人们望文生义、以讹传讹，也最容易把一横一竖、一撇一捺转换为身体的动作。说这每个字看上去都剑拔弩张或居心叵测，一点也不过分。大篆的书写方式也十足的繁复阴险，如此下去，书法的美感正是尽可能把这种属性表现为大奸大恶。此看法虽有偏激与私愤，但我内心是认同的。
斯的小篆写得入木三分、出神入化，当他看到我的字时，先是皱起了眉，随后拍案叫好。他甚至不无激动地说，我将大篆简化为小篆，就是为了便于功用，你的字比小篆又更方便，可以推而广之，可以让帝国公文办事效率大为提高！他略微思索，大声说，你不是叫隶吗？你的字体就可命为隶书。我听罢赶忙跪地，口称不敢！隶只是个卑微之人，怎能以区区涂鸦命名一种书体，万万不可！
皇帝过来说，有什么不可，丞相说可以，就一定可以。
陛下，斯说，看来朝廷可颁一道法律，天下一统了，文字也要统一，不能各行其是使用五花八门的文字，我看可以隶书为标准，诏告天下，统一使用隶书!
皇帝随即肯定丞相斯的提议，此议甚好，可施行。
接下来落在我身上的事就是，要我在十天之内起草一套标准隶书千字文。我不能推诿，无法拒绝，更不能不殚精竭虑。我焚膏继晷把心血注在一片片竹简上。十天后，当我完成隶书千字文时，已是心力交瘁。丞相斯以专业的眼光，极为挑剔地逐字审阅、推敲了隶书千字文里的每一个字，他对其中许多字的写法提出自己的意见，有的甚至完全推翻了我的写法。他绞尽脑汁而又不无创造性地提供了部分文字的新鲜写法，令我不得不佩服他的书法才能和他做事认真的严谨态度。在他将最后一个字敲定时，他对我说，相信隶书推行后，世人会对得起你的心血。我说，隶不敢贪功，这应该是丞相的心血。
斯对我的说法并不反对，他仿佛自言自语，这套文字出来了，就让世人好好使用吧！
三天后，秦国颁布了统一文字的法令，全国范围内统一使用隶书，以千字文隶书为标准。秦的法令所到之处不隔夜，必须彻夜传达，雷厉风行。
英国汉学家华特在《书手》卷一，第五十页认为，“隶”这个人根本不存在，所以隶书的始作俑者还是大秦丞相斯本人。布尔海姆在《龙的王朝》一书中多次提到秦宫廷里一个叫隶的人，说他是宫廷郎中，又说是内侍太监，甚至在秦王某次遇刺后，又说他是御医。布尔海姆认为，这个叫隶的人尽管身份在宫廷里比较低微，但他确实创造了当时汉字的一种简便实用的写法。这种写法在公开以法令颁布实行以前，经过丞相斯改动达百分之三十以上，可通行使用后，人们普遍称这种字体为隶书或隶体字。司马迁的大书《史记卷六秦始皇本纪》和《史记卷八十七：李斯列传》里，均对“隶”这个人只字未提，仿佛他根本不存在。《部首》载：隶书相传是秦代书家程邈所作。程邈，秦代下杜人，初为县之狱吏，他对文字很有研究，后因得罪了秦始皇，被囚在云阳（今陕西省淳化西北）狱中。他感到当时官狱公牍繁多，篆书结构复杂，书写不便，因此就在原来大小篆的基础上加以整理，削繁就简，变圆为方，拟定了一批日常应用的标准隶书，成隶书三千字奏之。秦始皇看后很欣赏，不但赦免了他的罪，而且起用为御史，并以其所创造的隶书发交官狱应用佐书，故曰“隶书”。所以世称程邈为“隶书之祖”。
民国历史学家顾鸿年通过考证，认为隶者，确有其人，他可能是一个在朝廷颁布禁书令后仍藏有《诗经》《尚书》而不肯毁弃，以致遭受黥刑（在面上刺字，另说在额上刺字，然后用墨涂黑，使之无法脱去）的人，他由此成为帝国的奴隶而被遣去修建长城。但他写得一手好字的才能很快被发现，丞相斯起用他做了宫廷内侍，发挥他写字的才能，随侍皇帝左右。
法国人夏阁兰博士在一九二五年出版并再版达十二次之多的《天子》一书的最后一次修订版中出现了“隶”这个人，并说他创造了隶书，获得了皇帝奖赏的一颗长寿灵丹。关于“隶”的身世，夏阁兰的观点与顾鸿年大同小异，却又略有推断性发挥。他认为皇帝奖给隶一颗长寿灵丹的同时还口授了一道旨意，万一皇帝崩驾，要隶成为皇帝永久的守陵人。之所以说万一，那是皇帝认为长寿灵丹可以让他长寿不死，但那只能在不遭遇意外的正常情况下，而不包括突遇不测，尤其是暗杀、行刺等情况，所以长寿丹对皇帝而言，不可能是有万全保身之效的。
我是隶，我是以不体面的方式得到那颗不死仙丹的。那天皇帝对蝠求不死药的耐心到了极限，他暴跳如雷，斥责蝠花言巧语、大胆欺君，喝令推出去用火烧死！蝠在被推出宫、与我擦身而过时，将一个什么东西塞入我手里。我一慌，那东西竟掉到地上。蝠机敏，一脚把它踢开，我才发现那是一颗骨碌碌滚动的丹药。我心一紧，毫不怀疑地认定——他终于找到了。皇帝派人到处求索仙丹，他除了获得过一些丹丸状的壮阳药之外，根本连仙丹是什么样也没见过。
这才是真正的仙丹，也就是传闻的不死之药。
当我像个小偷一样将丹药从暗影中捡起来揣入袖里时，仿佛偷了别人的一条命。
我得到仙丹时是犹豫的，在那数天里我至少产生过两种想法。一是想逃离宫廷，躲到一个地方偷偷把不死丹服了，乐得独自享有长生。二是想把它献给皇帝，以成全他长生不死的心愿。后来转而又想，如果献丹给皇帝，他一定会追究不死丹的来路，并会把我杀掉。我逃出宫廷亦非易事。所以在两种想法都未实施之前，我只有将丹药暗藏在身，有机会就悄悄拿出来看看，左思又想，不知究竟该拿这颗紫黑的小小丹丸怎么办。有时我甚至想扔给狗吃了，让一条狗不为人知地偷偷不老，长生不死。可我又担心那狗万一被人打杀烹食，不白白糟蹋了那珍罕的仙丹吗？也有那么一两次，我陪侍于皇帝之侧，将仙丹攥在手上，心如鹿撞，总想冲动地把丹药交给皇帝，我设想着皇帝如何面露惊喜之色，然后大声地表彰我的忠心，还会赏给我土地、金钱、美女……但当我无意间瞟到皇帝那张冷淡得让人看不出丝毫内容的脸时，我顿生犹豫，任丹丸在掌心里攥着，数度攥出汗来。
我是隶，是一个胆小而卑微的人，我怎么可能决定一个皇帝的生死呢？我连自己此一刻与下一刻的身心都主宰不了，又哪里可能干预到皇帝的百岁、千岁，乃至万岁与万万岁！
我只是侥幸得到一粒丹药，它真能让人不死吗？人吃了它也许会变成一只红屁股的猴子或者一头猪呢！如果皇帝吃了我拿出的仙丹，真变成一只猴或一头猪怎么办？你难道还得恭恭敬敬尊它为陛下吗？一只猴子或一头猪真的有了通向长生的不死之体，你就真把称作万岁了？唉，我有时想得发笑，有时又想得沮丧，有时还越想越糊涂。自从我成了一粒长生丹的秘密拥有者，我反而更难安生了，我吃不下饭，睡不好觉，每次见到宫里人都故意把脸撇开，能不打招呼的就尽量不打招呼，能躲过的尽管绕道躲过，但唯有皇帝和丞相斯我是避不开也躲不过的，每次见到他们我的心都发虚，好像一个偷了皇家东西或跟丞相老婆通奸的贼。我无缘无故地紧张，无缘无故地冒汗，我明显意识到我在消瘦，使本不丰盈的脸凹陷，身穿的衣袍越显越大，我发现自己正在被一粒小小的丹药所作弄。我又不能或下不了把它扔了的决心，我也是有贪念的。我的贪念便是，不愿放弃自己是天下最大秘密唯一一个享有者的莫名的得意。
有一次我走到一条河边，趁四下无人，我像个贼一样把那粒丹捧在手里，无耻地再三把玩，我甚至想一口把它吞入肚内，但对那不死的无知反使我坠入恐惧的深渊。
有一次我见皇帝向斯再次谈到长生的问题，斯的脸色怪怪的，他不时回过头来扫视我，好像觉察到我的秘密，仿佛已经掌握了我就是仙丹拥有者的一切情况。
还有一次我在咸阳街上遇到一个饿得快要死的妇人，她向我乞讨，我当时除了带着一颗不离身的丹药外，连一枚刀币也没放在身上。我索性把那粒不死丹掏了出来，递给妇人。妇人颤巍巍地接过，看了一眼，有气无力地说，药，这是一粒药。我乞求你给我一块饼子，一个刀币吧！我不要药。说着她把丹丸随手扔在地上，丹丸很圆，骨碌骨碌就朝街边的臭水沟滚去。我箭一般将瘦削的身子射过去，截住滚动的丹丸。唉，那个妇人没有可享长生的运气，运气在她手上也被放弃。
看来这粒丹药是有灵性的，不是随便什么人都能享有它的。或许早就注定有一个人应该享有它，把它服下，或许它也正在选择这么一个人。而我可能仅仅是这粒长生不死丹的暂时寄存者。我本是帝国的一个奴隶，丞相斯所用的一件工具。我以文字侍人。
站在宏巨的十二铜人的脚下，我有时掏出丹药看看，又用鼻子嗅嗅，我对这粒药丹不知如何是好。而帝国如此强大，皇帝如此威严，难道还要靠一粒小小的丹药来持续吗？在我眼里，它肯定会像咸阳宫前的铜人一样永远屹立不倒。而方士蝠会死，丞相斯也会死，我和皇帝如果不服这粒丹药，也难逃一死。皇帝说蝠是个骗子，说他以妖言蛊人，求取不到长生药还要以此为借口欺骗皇帝，盛怒之下赐方士死刑。我要说，方士蝠不是骗子，他已掌握了人的不死之秘，但他为什么没有献给皇帝，而是临死前把不死的机会塞给了我这么个卑微之人，他却死了？为什么？我又一次仰起头，天空高蓝，阳光在十二铜人上像刀一样刮出铮铮的声响。风撞到坚硬的铜像破碎开来，从高处往下砸——咸阳宫前，满地都是金黄的铜屑。