我明白了妹妹的意思。可是，她一走，家里的活谁干？父母又由谁来照顾？还有读小学的弟弟又由谁来关照？
妹妹默默地低下了头。“哥，我知道……”她又朝来路默默地走去。看着她瘦小的背影，我当时心头一阵辛酸，妹妹，你是我们全家的支柱啊！
农闲时，我们放假回到家，妹妹却早我们一天出去了。她是和村里的一群汉子和身体强壮的妇女结伴而去的。她留下话说，哥哥们读书都要钱，而这段时间田里家里的活不多，我们兄弟都干得了；她要和大人们一道出去卖苦力，好挣些钱，给哥哥读书，帮补家用……我们这些当哥哥的，听了都默默无语。我们拼命做她留下的活，恨不得一天把一年的活儿全干完，更恨不得一天把几年的书全念完！妹妹随着大人们勇敢地“闯荡四方”，连我们这些出门在外的哥哥，听了也大为惊讶：她为了卖苦力，竟到过北京、天津、武汉等大城市！挖土方、栽树、割麦割稻，她都干过。妹妹曾用她那歪歪扭扭、错漏甚多的字体，给我写过一封信。
说她这次给我的钱不多，是因为给那个林场老板干活前没讲好条件，结账时，吃亏了：干了3个月的活，栽树、挖土、除草什么都干，到头来每天只有7毛钱！她的吃、住用去了一些，现在只有15元了，全寄给我……她嘱咐我一定要读好书，一定啊！读了书不会再轻易受骗，读了书不用那么凄凉地远出卖苦力……当我收到那几乎每一分浸透着汗水与辛酸的15元钱，又把它分给弟弟和哥哥时，我真想捂着脸号啕大哭一场——我们的妹妹啊！、那一年暑假，大哥从大学回家，第一次给妹妹带了个小礼物：一小瓶廉价的花露水。妹妹曾多少次毫无保留地把她的血汗钱全部慷慨地为我们献出，而哥哥这极小的礼物，却让她激动得满脸通红，眼睛都潮湿了。她不会说客套话，只是对大哥笑了又笑，把瓶子放到鼻子前嗅了又嗅。让我们兄弟都为她的欣喜而感到欢乐。那时，我曾很冲动地对自己说：妹妹，下次回来，我无论怎样，也要给你买一瓶擦脸油！我在大学里度过了第一学期。当我们兄弟又从充满现代气息的城市大学里，回到贫瘠山村的温暖家里时，我们可敬可爱的妹妹，又离乡漂泊远出打工了……寒夜的风在窗外一阵一阵地吹过，我们的家虽然很穷，但全家围坐在熊熊的火炉旁时，怎能不感到家的暖烘烘。可是，少了妹妹，我们在很长的时间里，都默默无语。
大哥终于抬起头，对我们说，按中国的传统意识，兄长有抚养弟妹的义务，但我们家，却是妹妹——我们弱小的妹妹，牺牲了自己童年和少年的全部，为了我们这些哥哥的前途……大哥说不下去了，我也听不下去了。我急急站起，冲进了妹妹那间破旧的小屋。我掏出那一小盒擦脸油，轻轻地放在妹妹床上的枕头边。
我听到了身后的脚步声。哥哥和弟弟都一起涌到了这间小屋。我回头看到每一双眼里都噙着男子汉无以言明的泪水：妹妹，我们将终生遗憾！
美文欣赏
妹妹为了兄长们的美好前程，放弃自己的追求，牺牲了自我，甘愿做亲人脚下的铺路石。望着瘦弱的妹妹，每个兄长都会动容，有了这样的妹妹，每个亲人都会感动。别让你我的亲人再去独自承担家中所有的艰难，别再给自己的心中留下终生的遗憾。
送给爸爸的奖
［美国］罗伯特福尔格姆
可我到底没弄明白，在一些特殊的日子里，我为什么有时得到它，有时却又得不到它。我开始把它看成爸爸奖；于是每晚竭力要做个好爸爸，以便第二天早晨能够得奖。
书房的架子高处，放着一只纸箱，上面写着几个大字：好东西。每当我俯案写作，就能看到它，箱子里是些私人收藏，是些在一次次筛选丢弃中幸存下来的东西。小偷往箱子里瞧瞧，保证没他愿拿的玩意儿，里面任何一件东西也值不了两毛钱。不过，一旦房子失火，我逃命时准带上它。
纸箱中有件纪念品。那是个小小的纸袋，一只午餐袋，袋口用钉书钉和回形针封着，从一个边缘不齐的豁口可以看见里面的内容。
这个特别的午餐袋，我已保存了14年。实际上它属于我女儿莫莉。莫莉上小学后，每天早上热情十足地给我们大家分装午餐，用的就是这种午餐袋。每只袋中装着一份三明治，几个苹果和买牛奶的钱。有时还有一张纸条或是一张优待券。
一天早上，莫莉递给我两个纸袋，一个装着午餐，另一个却用订书针和纸夹子封着口，不知内装何物。“怎么两只袋子？”我问。
“另外那个是别的东西。”
“什么？”
“零零碎碎的玩意儿。只管带上好啦。”我把两个纸袋强塞进公文包，匆匆吻了吻莫莉，就上班去了。
中午急忙吞着午饭，我撕开了莫莉给的另一只纸袋，抖擞着倒出了里面的东西。只见两条发带、3颗小石子、1只塑料恐龙、1枚铅笔头、1个小贝壳、两块动物饼干、1只玻璃球、1支废口红、一个小娃娃、两颗赫尔希牌小糖果，还有13枚硬币。
我不由微笑：都是些什么宝贝哟！我急着腾清桌面以忙下午的紧急公务，便将莫莉的小玩意儿和我吃剩的午饭一齐撮进了废纸篓。
晚上我正读着报，莫莉跑到身边问：“我的袋袋呢？”
“我忘在办公室了，怎么啦？”
“我忘记把这张纸条放进去了，”她递给我一张纸条，“另外，我想把纸袋要回来。”
“为什么？”
“袋袋里都是我最喜欢的东西，爸爸，真的。我原先以为您也许高兴玩它们呢。现在我自己又想玩了，您没把它弄丢吧，爸爸？”莫莉的眼里闪着泪花。
“噢，没丢，”我忙哄她，“我只是忘记带回来了。”
“明天带回来，好吗？”
“一定。别担心。”她松了一口气，双手搂住我的脖颈。我打开纸条，只见上面写着：我爱你，爸爸！
我久久凝视着女儿的小脸。莫莉把她的珍爱之物给了我——那全是一个7岁孩子的珍宝。纸袋中满盛着亲情爱意。而我，不但忽略了这一点，还把它扔进了废纸篓！天哪！我觉得自己简直不配当爸爸。
反正无事可做，尽管办公室离家挺远，我还是赶了回去，在守门人清扫之前拎起了废纸篓。我把里面的杂物一股脑儿倒在桌面上。正当我一件件向外挑拣那些宝贝时，看门人进来了。“丢了什么？”他问。我觉得自己活似个大傻瓜，于是就告诉他始末根由。
“我也有过小孩子。”他说。一对傻兄傻弟就在垃圾堆中扒拣起珍珠宝贝来，一边相视而笑。看来干这种傻事的确实还大有人在啊！我把恐龙身上沾的芥末洗掉，又往那些宝贝上大喷了一通清凉剂，压掉那股洋葱味儿。我摊平那个棕色纸团，勉强使它像个纸袋，把那些玩意儿装进去，然后，像揣着一只受伤的小猫，小心翼翼将它带回了家。
次日晚上，我把纸袋还给莫莉，没做任何解释。纸袋已经很不像样子，不过里面的东西一件不少，这才是最要紧的。晚饭后，我请她讲讲那些宝贝，她便一个个掏出来，一排溜摆在饭桌上。
她讲了很长时间，每一件物品都有一个故事。有些东西是仙女送的，赫尔希牌小糖果是我给的，她一直保存着，想吃时就拿出来享用。我一边听，一边明智地不时插上一句“噢，我懂了”之类的话。而且，我也确实懂。
令我吃惊的是，几天之后莫莉又把袋子还给了我，仍旧是那些内容。我感到自己得到了谅解，重又获得了信任，她依旧爱我。我这个爸爸当得更加惬意。一连好几个月，那个纸袋不时交给我。可我到底没弄明白，在一些特殊的日子里，我为什么有时得到它，有时却又得不到它。我开始把它看成爸爸奖；于是每晚竭力要做个好爸爸，以便第二天早晨能够得奖。
莫莉慢慢长大，兴趣也随之转移，有了新的喜爱。我呢，仍旧只有那个纸袋。
有一天早上，她把纸袋给我后，再没有要回去，我一直把它保存至今。
我想，在这甜蜜的生活中，自己肯定有时忽略了亲人给予的亲情爱意。一个朋友把这种情景叫做“站在河中，死于干渴”。
喏，那只破旧的纸袋就在纸箱里。很久以前，一个小女孩把它给了我，她说：
“这是我最好的东西，拿去吧——给你了。”
我第一次得到它时，丢掉了它。不过，现在它属于我了。
美文欣赏
亲情的付出和交换，往往无法用物来衡量。女儿给父亲的奖品，虽然不过是一只破纸袋及一堆小玩意，但却代表着一个绚丽的内心世界，一种无比信任和感恩的柔情。对含辛茹苦的爸爸而言，又有什么礼物能比得上儿女对自己坦诚的信任呢？
最难忘的是慈母训
严大伟
母亲对我说：
“世界上有两种树，倔强的和聪明的。榆树便是前者，它的枝柯挺立，不肯弯曲。飞雪积在枝柯上，直到它们承受不住重压。那时，这树就会受伤，或者死去……餐桌旁的善心我的母亲心地善良，秉性聪明。
虽然我至今已成老迈，却还清晰记得，在某一天的饭桌边，母亲向我们展示了什么才是真正的善心。
杰克先生常来我家，他是我祖父的一位老友。他是一个穷人，还因说话结巴，不善语言表达。
我母亲告诫我们这些孩子，千万不可嘲笑杰克先生的口吃，我们也总是听她的话，注意约束自己。
可是，那天的午餐桌上，我们实在忍耐不住，要笑出声来，因为杰克先生一次又一次地结结巴巴，总是把话说不清楚。
母亲已经看到，我们快要憋不住，爆发出笑声来了，而这时杰克先生正在吃力地让母亲递给他一片面包，“面——面——面……”他实在说不出“面包”一词。
就在这时刻，母亲十分机智地把我们解脱了。她一边笑一边说：“瞧，孩子们！看看我干了什么！我居然会把糖放到汤米的肉上啦！”
我们六个孩子一下子都哈哈大笑起来。
母亲此举使我们认识到，在当时这种场合，最要紧的不仅要有待人的善良用心，还需要一种机智，才能避免刺伤别人的心。
两种树一个暴风雪后的冬日，母亲领着我去外面作一次长途漫步。
面对清冷的空气和漫漫雪原，还有棵棵树上的银装素裹，母亲对我说：
“世界上有两种树，倔强的和聪明的。榆树便是前者，它的枝柯挺立，不肯弯曲。飞雪积在枝柯上，直到它们承受不住重压。那时，这树就会受伤，或者死去。
“但是，松树就不一样。当枝上的积雪超过了它的承受力，它就会弯曲自己的枝柯，让积雪滑掉。第二天清早，你就可看到，松树又会同以往一样，婷婷地挺立在那儿。
“孩子，你一定要成为一棵松树，尽可能多地承受重压，还能摆脱多余的负担。只有这样，你才会生活得愉快和长寿。”
我的“墨渍狗”
一天，美术老师布置了作业，让我们在家画一幢房子。
我拿出纸和笔画了起来。画着画着，突然一滴墨水掉在了我的画中央！它弄脏了我的画。要想重画一张，时间不够了。我着急地哭了起来。
母亲弄明白我哭泣的原因之后，就说：“可别这么容易就灰心！依我看，这滴墨水倒很像一条小花狗身上的花斑呢，你画下去，画出一条小花狗来。碰到这种时候，你不应该放弃，应该继续干下去，还得想出一个新的主意来。这样，你常常能把坏事变成好事。实际上，世上只有少数事情才能从头至尾始终如一，不起变化。”
于是，我擦干眼泪，又干了起来。围绕那滴墨渍，我画出了一条小狗。
第二天在学校里，同学和老师一致说我的这张画最好。“你们瞧瞧罗伊出了个多妙的点子，”老师说，“这条小花狗使画面显得活泼多啦！”
美文欣赏
把自己的所有都给了孩子，母亲却从来不求回报；让儿女拿走了自己的一切，母亲却从来都不抱怨。无论我们走得多远，耳边仍能听见母亲的召唤。无论我们变得多老，心中仍能想起母亲的家训。
红毛衣和绿毛衣
王玲玲
当孩子们知道林在他们的父亲最困难的时候，靠捡破烂养活他时，孩子们所有的怨恨都没有了，他们走到林面前，深深地鞠了一躬。
世界本没有什么恩怨，有的只是潮起潮落。