文/蔡学利
在印度禅帮和泥泊尔的深山老林，生活着一批苦修苦禅的苦行僧。他们与世隔绝，极其孤苦。渴了，掬一捧溪水，饿了，化一顿斋饭。蓬头逅面，衣衫褴褛，青灯黄卷，绳床瓦灶。他们无爱无恨，无欲无求，远离人间痛苦，面带笑容，心中唯一的向往就是佛，就是菩萨。
母亲告诉我这些的时候，我还很小，对菩萨二字充满了神秘感。母亲是一位虔诚的信徒，虽然不是佛门弟子，但每逢初一十五，必定吃斋，烧香拜佛念经。母亲常言，举头三尺有神明，为人莫做亏心事。她一生积德行善，做了很多好事。按理，菩萨该保佑她老人家平平安安，健康长寿。令人不解的是，母亲活得好累好苦。她嫁给父亲没有几年，就因为父亲被错划为走资派陪着挨批斗，历尽欺凌。她生了十一个孩子，只带大四个，其余全部中途夭折，最大的儿子在十一岁上因病无钱医治而死。父亲平反后，母亲患上疝气病和胃病，折磨十年，直到五十多岁上西去。
母亲的苦难一生，让我大彻大悟，人活着就无可避免痛苦，一个坚强的人，不应该学只会念佛吃斋的信徒，消极地逃避，而应该做一个苦行僧，积极地体验和面对。我真的感谢母亲，老人家并没有引导我做一名佛门信徒，而是在煤油灯下，用古典诗词和童话故事启蒙我成了文学信徒。对我来说，文学就是精神的庙宇和灵魂的殿堂，而生活就是神圣的菩提树。树底下的我，就是一名苦修苦持的行者，无论面临多少贫穷饥饿，无论走在平坦大道还是险峻山路，始终要面带微笑，一遍遍翻读人生这本经书。一片云，一棵树，一座村庄，一条河流，甚至一次苦难经历，足以激起心灵的波涛。于是，我用笔代香，用稿纸作纸钱，锻词炼句，擦亮文字，洞明世事，把我的爱、我的痛、我的甜、我的苦，一格一格编织成至真至善至美的精神庙宇，让孤独空虚的灵魂有了理想的安顿场所。
含辛茹苦，孜孜以求。我知道，凭这点浅浅的道行，是难以修成正果，但我坚信，以自己的执著和一片虔诚，完全可以成为文坛大佛手中的一颗念珠。