一
白音敖包的云杉林，像一群身披墨绿斗篷的大人物，从山坡次第踱下，肃穆地注视着远方来客。云杉作为珍稀树种，地球上仅存两片，另一片略小些的在北美。这一片在克什克腾旗的白音敖包，眼下矗立于我们面前。
云杉林似乎漠然于环身的美丽。它身边的小溪旁，山杏树抖着浅红与深黄的叶子，如一件件绚丽的连衣裙。白桦树身上迷彩服似的布着褐斑。钻天杨以最高的姿态啸傲山林，笔直挺立，树枝也靠近树干向上伸展。风过时，杨树叶子一抖，露出背面的银灰色。
开会的人从车上三两跳下，旋转头颈，看四方景物。脚下的草场被芟刀割过，褐黄而整齐，浑像一块地毯，只是地不平，有起有伏。一群牛从远处漫不经心走来，到溪边饮水。笔会的人都是城里人，那些城里的女人竟张开手臂跑过去，娇声唤道：
“牛！我要和你照相。”
牛，有的在饮水，有的困惑地注视这群人。
小溪在短短的一段里极尽曲折，仿佛要把岸上的树姿与花影全都映进水里才甘心。溪水明净清浅。有人指出：“喔，这水没污染。”如果没有很多的钱，是无法污染白音敖包的，除非在这里煞风景地办一个什么工厂。
来客围拢牛群，很想和它们打成一片，目的是照相。牛开始散乱，骑在一匹雪青色杂毛马上的牧牛人有些急。他想拢住牛群，又不想让这些城里的汉人扫兴。牧牛人穿着一件旧军用棉袄，那一双目光藏得很深的眼睛里，露出对观光客的怜悯。这些穿戴喧哗的人，激动地喊“牛！……”住在城里怕是太局促了。
过了一会儿，这些人又发现了马——牧牛人的坐骑是此处惟一的马，蒙古人如海涛般奔涌的马群大约还在深处的草场上静静地啃草。人们奔向这边，“马！我……”，他们要骑着马照相。这匹马木讷极了，但对眼前的人还是有些戒惧，不安地抬踏蹄子。牧牛人则要帮助照相的人跨上马背，又握住缰绳不使马向前走。马若开步前行，骑在上边的人会惊恐喊叫。一俟到按快门时，牧牛人要松开缰绳，把手缩回，给骑者一个完整的英姿。但骑者在马背上害怕甚至战栗，便用力勒缰绳，马被口中的嚼铁勒得难受，摇头抖动，令骑者愈加不安。牧牛人还要嘱咐骑者不要把脚掌全伸进马镫。马如果受惊疾驰，骑者摔在地上，会被活活拖死。最后，牧牛人小声恳求不要再照相了，他要把走散的牛圈回来。
几只喜鹊从远处飞来，在草地上迈开小步疾行，停下，看着这边的人。喜鹊身上的黑白图案太像版画了，它们又灵慧，又纤巧。
二
晚秋了，我斜躺在草地上，揪一杂浅蓝的野花叼在齿间，看远处的云。这姿势是跟牧人学来的，我小的时候在巴林草原，曾见过牧人这种悠闲的样子。在草原上，如果一味站着是可笑而乏味的事情，四外空荡荡地毫无遮拦，抬头又觉出“天低吴楚”的岑寂。人站在草原上，显得渺小而孤单。与这里景色相衬的，是奔驰的烈马与成群的羊儿。
迎面飞来一只蝴蝶，它高高低低地直冲我来。草原之蝶竟不避人，脑里跳出列那尔的妙句：
“你这对折的轻巧的信函，去寻找花朵的投递处。”
这封信或许正是投给我的，由草原深处前世情人的素手写成。
蝴蝶并未落在我的头上或鼻子上，它摇摆复摇摆，寻找另外的投递处。在这样的大苍茫中，蝶影真是过于缠绵了，理应去城里的公园中蹁跹。在草原上，天上飞的生灵，惟有鹰才像一个主人。在高不可测的天穹，鹰连翅也不扇动，张翼滑翔。这姿态使鹰风骨不俗，露出凛烈的侠气。鹰苍凉，眼眺千里，耳闻八方。它理应在塞北受苦，也可以在高原上从容地充任一位尊者，一位王者。
鹰久久不落，在我头上盘旋。它既然不降又不肯飞走，我们之间似有一段未了之缘。我不是腐肉，它也不是瞎子。它或许高翔给我观赏，我却不知以怎样的姿势回报它。我起身跳了几节迪斯科，动作幅度尽可能大一些。
鹰飞走了，再未回头。
人的一些行为，在动物眼里是那么丑吗？
三
马群在近处的草场上徜徉，甚至汽车的行进也不能惊动它们。克什克腾的蒙古马自由不羁，低头吃草时颈背的长鬃垂下来，潇洒极了。想起路上那些拉车的役马，你看到克什克腾马的长鬃，顿悟自由是一种辽远。
在人类的伦理学中，对于自由接近于中肯的解释是孟德斯鸠说的“去做法律允许范围内的一切事物”，已故的中共领导人胡耀邦访欧时，在英国上院的演讲中曾经引用过这句话。它大约也是圣人说的“从心所欲而不逾矩”吧。然而孔子之言含糊，不愿说清心之所欲是什么，矩又是什么。撇开政治与伦理的框框，从情感讲，自由不外是蒙古马似的无拘无束。
马群的背景有雨云翻卷，上下均是土布一般的靛蓝，把草地衬得小米似的浅白之黄。这时候，有一条红绸巾摊在草地上会鲜艳而可珍贵，有一首歌曲唱出来都显得恰当而印象弥远。
车在行走，在草原上如果不行走就如同缺少一个归宿。你明知前方的住宿地并不理想，但那是要住的地方。身边的景色很美但人们停不下来，不单是没有屋舍与床铺，还在于它太辽阔太单纯了。人只有到了也许稍稍污浊（也是人的气味较多）的地方，才能安寝吧。
到了公社所在地，人们在洋井里打水洗脸，互相观察并开玩笑，在兴味索然中又归于安顿。
四
在去达尔罕乌拉的路上，遇到一座突兀的石山。有人说它像一条鳄鱼，听了这话觉得越看越像。经人提示，这个“鳄鱼”的嘴是朝着达里湖的方向。达里湖畔有五座山，各肖水生动物，它们的头一律朝着湖。
路上又遇到一个开拖拉机的牧人，车上堆着横放的白桦树干。司机在前面有意左右龙行。当我们的车绕过他并行时，见到司机那张健康明朗的笑脸。他是用拖拉机的摇摆来表达见到我们的欢愉。
“他喝醉了。”有人说。在草原上，驾驶员喝醉了也不会肇事，因为辽阔。在这样的环境里行车，见到另外一些行车的人，人难免会兴奋起来。
在草原上，路并不止一条。如果一直向前开，永远是路，是人们没有见过的风景。