那天，我做了一个梦，梦中有五色的阳光、温馨的灯光和烛光映照下的他。
中考前的那段日子，我的心情一直难以“明媚”，学习和心理的压力一齐攻来。每当夜幕降临的时候，一种无助的寂寞就会包围我。
其实，夜晚是很温馨的，但是那些数学公式和英文字母总是很快就把“瞌睡虫”呼唤出来，于是，我便熄灭台灯，进入梦乡，带着无尽的寂寞。
窗外其实有很多点着灯的屋子，妈妈总是对我说：“你老是睡得那么早，看看和你对着的窗子里，那个读高三的男孩，在你做着梦的时候人家还在学习呢！”我于是真的去看了，可除了那盏亮着的灯，什么也看不见。
妈妈说了我很多次，为了那个屋子里的开着灯的人，于是我恨透了他，跑去警告他不要再一直将灯开到凌晨，他微微地笑，不作答复。可那天夜里，他的窗依然灯火通明。
一直以为会有一个没有光明的夜晚，但他的灯却始终照亮我的心。妈妈说：那家的孩子很乖，我说，我也会很乖。从此，无尽的黑暗里，两个明亮的窗子里，一个他，一个我。妈妈笑了。拍拍我的头，学完早点睡，明天不要赖床。我于是酸楚了整颗心，第一次感觉到无助的夜不知何时溜走了。
一个又一个夜晚，一个又一个相对的窗，惟有这两处美丽的灯光一在这样一天一天的生活中，我忘却了喧嚣，忘却了烦躁，也忘却了寂寥，在每一个充满阳光的日子，在每一个充满灯光的夜晚。我努力地备考，我知道我终会走向我的成功一感激对面窗子里的那盏灯，感激他，其实一直以来都是他的倔强感动着我，鼓励着我：我欣赏他这样倔强的男孩子，也希望自己始终是个倔强的女孩子，不要妥协，不要失去信心！
可是后来，我终于不知该如何面对自己一我几乎失去了视力，就在还有一个月就要中考时：我所能看到的，仅仅是光和影。我不再出门，也不能够再看书，然而我依旧将灯点到很晚很晚，抑或一直到天明，我只有将所有注意力全部集中在他的灯上，日复一日地看着它熄灭，然后满足地进入梦乡。
在走出黑色七月的那个明媚的夏日里，他终于知道了我的失明，他买了好多好多的蜡烛给我，他说烛光比灯光美丽得多。
后来，他考取了北京的一所大学。他走的时候我把我的整颗心和希望也装进了他的书包。
没有他的夜晚，那盏灯不再明亮了：我于是每晚都点上很多很多的蜡烛，在烛光中进入我的梦乡：或许是孤独的，或许有太多失落，然而我不；悲伤一只是烛光的确美丽，但对于我来说，始终难及那时的灯光。
漫长的四年，漫长的等待，在那一千多个惟有烛光陪伴的夜里，我的眼终于能够看清一些东西了。
在那个满是烛光的夏夜里，他的屋子里点亮了一片黄晕的光：我于是转身冲到窗前，迫不急待地去看：忽然，一处人影挡住了我所有的视线，轻轻地念：蓦然回首，那人却在灯火阑珊处……