腊月三十。
安然是最早给大家发短信拜年的人，内容是：各位亲朋，安然在牟平男友家给你们拜年；同时敬告，只接受祝福，不接受一切问询。
短信大约是六点钟就发的，唐谛妈和唐谛在包饺子，唐谛爸在厨房挥刀弄铲炒菜，就安然什么都不会，索性先发制人，借拜年机会把自己这一消息发布出去，封大家的嘴。
她是昨天晚上才答应唐谛回牟平的，唐谛发短信给她：本人明天回牟平，早上七点会在楼下恭候大驾10000秒。
腊月三十早上七点，唐谛准时把车开在安然楼下候着。安然在阳台上站着看了一会儿，就回去收拾行李。她买了新衣服新靴子，很快就收拾好了，加上洗涮用具，一共两个袋子，放在门边，然后，趴在窗台上看风景。
安然家在四楼，看唐谛的车很清楚，但唐谛看不清楚她。九点四十七分，一万秒过去了，唐谛把车发动起来，缓缓地掉头，这时候安然提着袋子出现在后视镜里。唐谛下车，接过袋子，说：“迟到了二十秒。”
安然说：“二十秒是下楼时间。”
唐谛说：“我的错，忘给你追加下楼时间了。”说完，从口袋里掏出那只金镯子。
安然说：“拜托，又把这暴发户般的玩意拿出来了，我怕我手腕子承受不了，太重了。”
唐谛又从另一个口袋里拿出一个小盒子，打开，说：“钻戒，这个轻。”
安然说：“你怎么确定我会在一万秒的时候下来？”
唐谛说：“你要是不下来，它今晚就套在幼儿老师的手指上了。”
安然伸手就去打唐谛，唐谛说：“我错了我错了，你要是一万秒后不下来，我就先去退了钻戒再回牟平。”
路上唐谛问安然：“说真的，这几天不好过吧？”
安然说：“有什么不好过的，过得好极了。”
唐谛说：“别硬撑了，我是干什么的？软件设计师，你脑海里那些沟沟壑壑，虽然九曲回肠、纤陌纵横，也难不倒我。”
安然恐吓说：“你敢不敢把车在路边停一下？”
唐谛说：“说真的，我不敢停。你知道那一万秒我是怎么过来的吗，我这一停，你一下车，那煎熬就白受了。”
安然这才心满意足地跟唐谛回了牟平。
安平是第一个接到安然短信的，她当时正在厨房煮饺子，彭湃把手机给她送进去，说：“谁这么早就给您发短信哪？男的女的？”
安平说：“什么时候轮到你来盘问我的私生活了？”
彭湃说：“好好，我不盘问。我爸都不盘问，我就更不管了。”
安平看完短信，饺子也不管了，跑到客厅跟齐桂花说：“您相信吗，我妹妹这个不婚族到男朋友家过年去啦！”
齐桂花说：“哎唷，好事啊！我说，安平，过完春节你和凯歌也去办了吧？”
安平说：“好端端地说着安然呢，您又拐到我头上，来给您包顿饺子就该知足了。”
齐桂花从腊月二十九就跑到安平店里软磨硬泡，说别人家从小年就开始忙活了，什么熏鱼啦灌香肠啦蒸饽饽啦，我这老太太也干不了，家里什么都没准备，大年三十这顿饺子怎么着也得吃上吧。
安平说：“平时您要是馋了，我可以随时去给您包顿饺子，大过年的，我去不合适。”
齐桂花说：“有什么不合适的？我说合适就合适！我老太婆过了这个春节还不知道明年春节能不能过上，你就这么忍心？”
安平说：“您就会鼻涕眼泪的来打动我，知道我心软，可真够狡猾的。但我这次不上您的当了，我一个人过，清清静静的，多好。”
齐桂花没辙了，回去搬救兵，彭湃摆明态度他不插手，说这事连奶奶您都不应该去，最应该去的是我爸。
于是老彭下午去了安平店里，四处看了看，问：“还不放假啊？”
安平说：“小朱已经让我打发回家了，我再过俩小时就放假。”
老彭说：“放了假跟我一起回家吧，妈一直叨叨着家里什么都没准备。明天还是老规矩，我跟彭湃两人负责早晨往门上贴福字，然后当你和妈的司机兼搬运工，咱们去超市采购过年物资，行吗？”
安平说：“你们三人过吧，我就不去了。”
老彭说：“我知道你的想法。不管你以后回不回那个家，但是这个春节，我希望咱们在一起过，还跟过去一样。春节这特殊的日子，如果没有你，我不敢想象那个家会是什么样子。经历了这么多，我明白了一个道理：有些人、有些习惯，就像骨中的刺，已经长在里面了，是无法拔出来的；要弄出来，就得手术，手术就得流血，说不定还会危及生命。”
安平最终还是跟老彭回去了，腊月三十这天一大早，趁太阳还未升起来，老彭父子俩在家里的门上、安平家门上、公司门上、安平店门上都贴了福字，然后四人去超市购物，中午做了隔年菜，下午开始包饺子、做菜。一切都是沿袭了二十多年的流程，但今年进行起来，滋味跟往常别有不同，安平时不时地就想掉掉眼泪。
吃饭的时候安平接到徐言言短信：大妈春节快乐！
安平眼睛湿润了，给徐言言回道：你和你爸你妈也春节快乐！
徐言言回道：我妈已在天堂。
安平回：祝她在天堂快乐。
不一会儿安志和戈美丽的短信也到了，一前一后发的。安志也跟安平一样，说要自己过春节，加戈姥爷说：“不跟儿子一起过春节，算什么老子？”加戈姥姥也说，家里还有一大堆活呢，你不干，打算让谁干哪？
戈美丽绷带已经解下来了，她是瘢痕体质，留疤是不容置疑的。为此戈美丽难受得哭了一场，安志说：“别哭别哭，咱现在医学发达，办法多着呢，实在不行就去做植皮，保证你植皮后皮肤比高粱的还嫩。”
高粱已经在戈美丽家住好几天了，她跟加戈还是时不时地拌嘴，但俩人转眼就忘了，又好做一团。戈美丽右手不方便这些日子，都是高粱和加戈两人替她上农场收菜，高粱叫加戈“牧草”，加戈就时不时地说，农场为什么没有高粱种子呢？安志很认真地说，过完春节我给他们打电话，让他们把种子库里加上高粱种子。
高禾汉和袁青在毓璜顶医院过了春节。腊月三十晚上医院给病人每人免费发放一份饺子，袁青尝了一个说不好吃，正在这时候，安志和高粱提着两个饭盒来了，高禾汉说：“我们正在议论医院包的饺子不好吃呢，你们俩可真是雪中送炭啊。”
安志说：“我在单位干的就是这活，冬天送温暖夏天送凉爽，这冷不丁一放假，没有温暖可送了，还真是浑身不得劲呢，所以，得谢谢你们给我这个机会，要不然放完假回单位我都不会干活了。”
高禾汉说：“你们俩还没吃是吧？”
安志说：“为了给你们送饺子，我们吃完中午饭就开始包了，包完就先给你们送来了。”
高禾汉说：“那你们赶紧回去吧，别让老人等太久了。”
安志说：“那行，你们吃着，我带高粱回去了，加戈急吼吼地等着放鞭呢。”
高粱趴在袁青耳朵边说：“小姨，她再也不会回我们家了。不过我有时觉得她还挺不错的。”
医院零点的时候在院子里放鞭炮，袁青躺在床上看礼花一朵一朵地飞上天；高禾汉站在窗前看，两人都沉默着。高禾汉给戈美丽发了条短信：“东风夜放花千树，更吹落，星如雨。快乐，此时此刻！”
戈美丽也站在露台上看安志带着加戈和高粱在楼下放礼花，她给高禾汉回道：“往事已成烟，燕过云天，无须优雅笑红颜。快乐，此时此刻！”
手机又响，戈美丽一看，竟然是安志在楼下发的：“曾经有一份幸福摆在眼前，我没有珍惜，等失去的时候我才后悔莫及，人世间最痛苦的事莫过于此。如果上天能够给我一个再来一次的机会，我会问那个人：你愿意跟我这个微民，重新开始一段微幸福生活吗？”