如果加上一个横向的坐标，我就会发现，佛教、耆那教兴起的时间，与中国的诸子百家、希腊哲学艺术发展也处于一个时段，相差不会超过两百年。
耆那教与中国的道学、希腊的犬儒主义有一定的相似之处，却各有侧重点。中国的道追求简单，却并不强调苦修；耆那教强调简单和苦修；而犬儒主义注重苦修，却并没有说不能杀生，后期的犬儒主义甚至带上了玩世不恭的色彩。
佛教从某种程度上与基督教相似，但在思辨上，却与柏拉图有关联。儒学在强调社会秩序观念上则类似于印度教。
总之，在几个不同的社会中，宗教和哲学都有着或多或少的雷同之处，这是因为各自的社会虽然独立，但要处理的问题却有着极大的相似性。比如，在印度十六国时代，恰好是中国的春秋战国时期，人们都为分裂所苦，只能通过哲学和宗教获得一定的寄托。而此刻，希腊世界也是分裂的，这样的时代有助于各色哲学的诞生。
中国对印度的影响要到公元前后到达，在这之前，对于印度影响至深的，是一次从西方的希腊传导过去的事件——亚历山大的东征。这个事件不仅重塑了中亚的面貌，还直接影响了印度，为孔雀帝国的出现创造了条件。
在西方的希腊化文明伴随亚历山大的东征而统治世界之前，西亚的另一个文明——波斯文明是主导全世界的强大政权。
当西亚的新巴比伦帝国衰落之后，从现在的伊朗境内兴起了一个新的帝国——波斯的阿契美尼德王朝，这是后来统治中亚的历代波斯王朝中的第一个。波斯王朝的兴起也表明西亚的政治中心从伊拉克所在的两河流域转移到了伊朗境内，在阿拉伯人和伊斯兰教兴起之前，伊朗一直保持了中心地位。
王朝的创始人叫阿契美尼德，他生活于大约公元前7世纪，当时整个波斯在米底人的统治之下。阿契美尼德死后，他的儿子脱离了米底王国。经过了数代的继承，到了居鲁士二世统治时期，不仅消灭了米底人的政权，还将西亚的另一位前霸主也消灭了。这位前霸主是首都在巴比伦的新巴伦帝国，公元前539年，居鲁士二世进军巴比伦，将其并入了自己的版图，成为整个西亚名副其实的霸主。
居鲁士二世的儿子冈比西斯二世开始大举进军埃及和非洲，征服了大片领土。他的继承人大流士一世则改变了方向，将征服的重心从西方转移到了东方，越过了开伯尔山口进军印度，占领了印度河平原的广大地区。
如今的印度河平原加上西部 的沙漠和北部 的山地，已经不再属于印度共和国，而是构成了现代的巴基斯坦，然而在古代，这一地区却是印度文明重要的组成部 分。
占领印度河流域后，大流士一世的自信心更加充足，他第二次改变了战略进攻方向，调转军队恢复了向西的攻势，侵入了希腊人的领土。这次战争也将原本不起眼的希腊和欧洲带入了世界历史舞台。
在大流士入侵之前，希腊在强大的东方眼里只是一颗小沙粒，它的每一个城邦力量都很小、很分散。希腊人只是一群无孔不入的商人，他们航海前往世界各地，发现哪儿有机会，就在哪儿建立一小块殖民地。但这并不是为了领土扩张，而是为了做生意。
通过地中海和博斯普鲁斯海峡的航道，黑海沿岸和小亚细亚（土耳其的小亚细亚半岛）都遍布着希腊人的殖民地。他们与当地人开展贸易，将希腊本土的陶器和葡萄酒销往世界，换回自己需要的奢侈品。他们还试图涉足中间贸易，将黑海的货物运到意大利或者西西里进行销售。
当大流士发动对土耳其小亚细亚的入侵时，最初的目的是把讨厌的希腊人赶走，将土地收归己有。他需要的是土地，而不是商人，并对希腊人造成的社会混乱感到不满，认为他们不利于维稳。然而，当他的军队前往小亚细亚后，却遭遇了乌合之众的抵抗，令他感到吃惊。
君王的愤怒最终变成惩罚，降临到了小亚细亚的希腊人头上，波斯的大军是不可抵御的，所到之处皆为平地。小亚细亚的希腊人求助于本土的同胞，但这并没有挽救他们覆灭的命运，反而让强大的君王更加讨厌希腊人。在扫荡了小亚细亚之后，他决定带领军队渡过亚欧之间的黑海海峡，进入欧洲，摧毁希腊本土，从根本上解决问题。
波斯的入侵如同噩耗一样传遍了希腊，原本看上去一盘散沙的希腊人在面临强大的入侵者时，各个敌对的城邦突然抱成了团，以搏命的心态迎接了敌人。
不自由，毋宁死。这种死士的精神爆发出了顽强的力量，强大的波斯人被打败了。并且，希腊人不止一次教训了狂妄的波斯人。第一次是在大流士时期，战场在雅典以北的马拉松（Marathus），这次战役不仅挽救了希腊，还带来了一项持久的运动：马拉松长跑。
大流士死后，他的儿子薛西斯发动了第二次入侵，希腊人在海上的萨拉米（Salamis）以及陆上的普拉提亚（Plataea）双双击败了波斯人，使得薛西斯不得不撤兵。
对于一个集权国家来说，要么扩张，要么衰落。被希腊击败后的波斯也进入了衰落期。与此同时，在西方兴起了新的霸主——希腊。
击败了波斯人使得希腊爱国主义热情高涨。然而，这种爱国主义的团结只保持了很短的时间。当波斯人退去，希腊的内讧随之产生，两个最大的城邦国家——雅典和斯巴达——开始了争夺希腊领导权的战争。它们各自拥有着大量的从众，分别组成了联盟，希腊半岛上的城邦国家不是属于这个联盟，就是属于那个联盟，没有中立的国家，谁也不能置身世外。
民主的雅典本有机会取得胜利，但由于民主制本身的缺陷，导致雅典作出了错误的决策，远征西西里损兵折将，大伤元气。最终，依靠波斯人的帮助，集权制的斯巴达打败了雅典。然而，这样的战争实际上并没有胜利者，双方都已经精疲力竭，尝到了两败俱伤的滋味。
在他们争执的时候，一个希腊人看不起的政权在希腊的北部 兴起了，这就是马其顿。马其顿属于广义的希腊文明，但由于文明发展较晚，一直被纯正的希腊人当成野蛮人看待。
在马其顿国王腓力二世治下，马其顿的军事实力飞速发展。他打败了雅典和科林斯的强权，把整个希腊半岛统一在了同一面旗帜下，这是希腊历史上的第一次统一。
腓力二世死于一次刺杀，他的野心随着自己的死亡，传给了他的儿子——著名的亚历山大大帝。
亚历山大即位时，马其顿已经拥有了整个希腊。那个吵吵嚷嚷一盘散沙的希腊已经被纳入了他的战争机器之中。这个年轻人虽然被有些人当成年幼无知，却早已在父亲的军队中训练成为最机敏、最冷酷的战士。在他短暂的统治岁月里，这个不知疲倦的年轻人率领着自己的军队首先进军了小亚细亚，再把埃及纳入了他的版图，埃及古老的文明从此消失。虽然法老的统治被短暂恢复，但担任法老的人是亚历山大的大将，可以想象，这是一个已经希腊化的埃及，从独立文明的角度，埃及已经不存在了。
征服了埃及后，亚历山大开始进军曾经让人瑟瑟发抖的波斯王朝。在高加美拉（Gaugamela，现伊拉克境内）的战场上，亚历山大率领着不到五万人的部 队击溃了号称百万的波斯王大流士三世的部 队，十万人死于非命。
流窜的大流士三世逃往了中亚的里海岸边，被部 将所杀，强盛一时的波斯帝国覆灭了。
亚历山大挥兵中亚，向着阿富汗、塔吉克斯坦等地进军，一直打到了新疆边境以西的河中地区。他还在身后建立了一系列的以亚历山大命名的城市，比如，因为美国反恐战争而蜚声世界的阿富汗城市坎大哈（Kandahar），在建立之初的名字就是亚历山大里亚。
这时，这位希腊人的皇帝突然做了一个决定：向印度进军。
当亚历山大向印度进军时，印度刚刚开始庆幸波斯帝国的覆灭，这个自雅利安人入侵之后的第一波入侵者再也无法对次大陆造成新的威胁了。至于从遥远地方而来的亚历山大，由于印度人很少听说，反而无暇去琢磨他的实力。
印度人对于亚历山大知之甚少的原因，还在于这个次大陆内部 也在进行着激烈的整合。最初存在的十六国已经改变了疆域，有的已经不存在了，有的则变得更加强大。
作为十六国之首的，是那个叫做摩揭陀的国家，它的疆域主要在如今的印度比哈尔邦、北方邦。在它的四周，曾经是强大的拘萨罗、跋差和跋耆，四个大国合纵连横、交相攻伐，到最后，摩揭陀成为胜利者，几乎统一了全国。
然而摩揭陀并非像中国的唐朝、宋朝一样，仅仅是一个朝代，它实际上包含了许多个朝代。如果和中国做一个对比，摩揭陀就像中国的南朝一样，南朝包含了宋齐梁陈四个朝代，但所谓的朝代更替，只不过是换了统治家族而已。
历史上有很多家族获得过摩揭陀的王位，每一个家族统治的时期就成为一个王朝。最初的王朝叫布柯提姿陀（Brihadratha）王朝，之后被波罗多达（Pradyota）王朝取代。
接下来的诃黎（Haryanka）王朝时，恰好是佛教和耆那教兴起的时候，这也是摩揭陀国南征北战扩大疆域的关键时期，它打败了另一个大国拘萨罗，成了印度的霸主。而佛陀和大雄的事迹也大都在摩揭陀的国境内发生，使得这个国家成为印度典籍中出现最频繁的国家。
诃黎王朝又被幼龙（Shishunaga）王朝取代，接下去就到了著名的难陀（Nanda）王朝。难陀王朝维持了103年（公元前424—公元前321），是一个非常重要、承上启下的朝代。有人认为，难陀王朝是印度史上第一帝国的建立者，而孔雀王朝只是因时随势、继承了这个大帝国，并把疆域进一步扩大罢了。难陀王朝的疆域已经有了目前印度领土面积的一半大小，将整个北印度囊括在内，也包括了现在的孟加拉国和一部 分缅甸。
也正是在难陀王朝时，亚历山大挥师进军印度。这次出征，也是印度在被雅利安人征服之后、16世纪西方人征服之前唯一的一次直接与西方的军事势力对垒，更显得不同寻常。
亚历山大面对的，首先是印度西北部 那些还没有纳入难陀王朝统治的国家，十六国中的犍陀罗首当其冲，这个国家无力抵抗，臣服于亚历山大的铁蹄之下。亚历山大接着渡过了印度河，向着恒河平原进军，此刻，他已经直面印度最核心的国家摩揭陀了。
一个是势头正猛、灭亡了波斯帝国的西方军事大国，另一个是正处于上升期的印度本地豪强，这两方的对决将会以什么结局收场呢？
现实有时候总是让人出乎意料，此次东征的结果更出乎亚历山大的意料。
亚历山大没有想到的是，世界是这么广大，当他征服了波斯之后，向北还有一片广袤的中亚地区，在中亚的征战让他的士兵越来越疲惫、思乡之情越来越重。很幸运的是，他没有从中亚继续向东，与中国遭遇，否则他会发现另一个更加广大的空间，无法收场。但他又是不幸的，因为虽然避免了向东，他却选择了向南进军印度。
印度的广阔同样让人印象深刻，更重要的是，印度作为一个碎片化的地区，让人无法对未来作出预期，不知道下一个对手是谁。虽然摩揭陀在很大程度上完成了统一，但外围地区的许多地方是臣服于摩揭陀，而不是被它并吞的，它们在军事上仍然保持着自己的部 队，在抵御外辱时，各个地方仍然有单独作战的实力。
于是，征服了印度西北部 ，亚历山大还要面临更强大的摩揭陀，即便击败了摩揭陀，未来还有其他的国家等待着他。这种状态已经不再像他当年碰到的埃及和波斯了，那时他只要通过一两次战役击溃埃及和波斯的主力部 队，就可以击溃整个政权，拿下整个帝国。他在印度面临的如同游击战，陷入了全民作战的汪洋大海。
从印度的北部 到南部 ，几千公里的路程也绝非他的部 队能够忍受，更何况这里的酷暑和雨季会让人崩溃，热病和瘟疫横行，都是从希腊来的征服者无法预料的。
在亚历山大还想继续进军时，首先反抗他的竟然是他自己的部 队。他跨过了印度河，却无法征服一条叫做双鱼河的小河，在这儿，他的军队哗变了，要求返回家乡。在军队的胁迫下，世界上最伟大的统帅最终被迫勒马回头，不再向前。这里成为亚历山大征服的最东疆。
即便暂时退兵，印度的危险警报仍然没有完全解除，作为征服者的亚历山大只要还活着，就会记得自己被迫退兵的耻辱，刚过30岁的他还有大半辈子的时间用来准备下一次入侵。
然而，这时历史又开了一个玩笑，年仅33岁的亚历山大在巴比伦得病去世了。他的死亡也为希腊人的征服画上了句号，从此，他创造的庞大帝国在他的将领手中分崩离析，分成了三个部 分，这些将领忙于瓜分，却不善于新的征服。这个历史上最伟大的世界征服者之一留下的，除了遍地名叫亚历山大的城市、希腊化的世界外，其余的都成了传说。印度如同神佑一样渡过了此劫。
从此以降，直到近代西方人再次乘船来到亚洲，印度再也没有直接受到过来自西方的侵略。虽然在统一帝国崩溃后，还会有一些号称希腊人的侵略者从西方到来，但他们实际上居住在中亚，是当初亚历山大遗留在亚洲的希腊人的后代，已经不算纯粹的西方人了。
征服印度的大旗被交给了波斯人、贵霜人、白匈奴人、蒙古人、穆斯林、突厥人等从中亚来的人，后者在印度完成了一次次英雄伟业。
亚历山大来到印度并非什么都没有留下，实际上，他对于印度的艺术留下了深刻的影响。在此之前，印度的雕塑艺术独特而简单，带着原始风味，希腊入侵之后的印度造像艺术却进入了一个快速发展的时期，带着希腊化色彩的雕塑在各地被纷纷发现。特别是后来贵霜帝国建立后，印度的佛教造像艺术已经达到了很高的水平，成为世界雕塑艺术重要的一极。
亚历山大入侵对于印度的政治影响，也间接促成了一个本土化的伟大帝国的出现，印度第一次统一了。