◎文/刘英雄
几年过去，女人虽然日见显老，精神却比刚来时好多了，有时干活干到高兴处，还哼出几句秦腔。
办公楼雇了一个陕西韩城山区的中年妇女打扫卫生，每天两遍。早上上班前第一遍打扫完，所以每天我们上班整个楼道窗明地净；第二遍是在下午上班后，整个下午就只见她擦地擦窗，从不停歇。
原来也曾雇过几个打扫卫生的，有单位周围的下岗女工，有从没有上过班的城市青年，也有单位的职工家属，但都没有干多长时间就不见了，原因不外乎要么嫌活儿累，要么嫌工钱少，要么嫌丢人没面子。为这事儿，后勤部门还真是犯了愁。
单位的一个韩城籍职工介绍了一个本家婶子，三十多岁，就是现在的这个妇女。说好的条件是每月二百元，先试用一个月。
说好后这个女人就来大楼上班。开始，每天六点钟办公楼一开门，她就提着拖把拿着抹布进楼忙活。在人们上班后，全部楼里地面已擦得明光发亮，一尘不染，尤其是大楼门口的黑色磨光大理石台阶，亮可照人，净如墨玉。把楼里都打扫完后，她就开始擦门窗，一层一层，一个星期下来，全楼的公用地方门窗玻璃就亮堂如无物。
一月试用下来，全楼上班的人一致说好，因此决定留用。女人对单位管大楼卫生的提出的唯一要求，就是给找一个住的地方，好坏不嫌，女人就这样留了下来干到今天。
大楼卫生始终那么好。时间长了，楼里的人也渐渐地熟悉了这个女人，就时不时地在她有空时叫她帮着打扫办公室或实验室，当然干完后都会给一定的报酬。在干活时，她总是什么话不说就马上干，质量绝对没的挑，但当干完活给她报酬时，她却无论如何不肯接受，即使最后不得不勉强地接受了，但那种难受的表情倒像是白白拿了人家东西一样。后来，在节假日，也常常有人家请她帮忙打扫家里房子，给报酬时女人就更是感觉心里不安，常常坚辞不受，万不得已，只肯拿和在农村干活差不多的很少的一点钱。
女人干活不肯接受报酬，她的理由是已经拿了公家的钱，多干这点算个啥。经常，在硬给她钱时，她都会用韩城口音说出：“兮呀，就那一点事给啥钱呢么，你也都可怜的挣点钱难场的跟啥一样。”当她不得不拿一点后：“我这是作孽呢，给人帮一点忙就拿人家的钱，羞死人了。在村里给谁帮忙咋能要人家钱呢，成了啥人了，要叫乡党拿手戳脊梁骨羞先人，就像八辈子没见过钱似的。”
女人还坚定地保持着非常传统的淳朴观念，尽管她如今处在无处不用钱的城市，时时感受着缺钱的困窘和羞涩。买最便宜的菜，吃最粗糙的饭，穿最不值钱的衣服。钱对她来说比任何生活在同一个院里的人更重要，但始终没能使她在干了很多人不愿干的苦活累活之后，心安理得地接受自己应该得到的劳动报酬。
后来得知，女人来城里干活的主要目的是为了孩子上学，为了在城里有个暂时的立锥之地。在她们偏僻的山区，教育质量很差，村里一般孩子都是勉强上到中学毕业，多年竟无一人考上高中。女人自己小学毕业后，一心想考县中学，连考三年未能如愿，无奈只好弃学嫁人。如今，到了自己的孩子该上学了，想想再也不能叫自己的人生在孩子身上重演，一定要使孩子有个好的上学环境，将来好上大学，有出息，因此正当中年的她毅然别夫离家，带孩子来城里栖身求学。
她们住在单位把自行车棚隔出的一间简陋小房里，石棉瓦顶，干垒的砖墙露着窟窿。小屋夏天热如烘箱，冬天滴水成冰，取自行车的人常常可看到，女孩在四季冷热中伏案作业，女人忙里忙外。
听说女孩学习成绩很好，在班上常常得第一，因此常见女人喜滋滋的，更加一丝不苟地干活。几年过去，女人虽然日见显老，精神却比刚来时好多了，有时干活干到高兴处，还哼出几句秦腔。可以想见，在她的心里，也许已经看到了孩子走进城里教育质量良好的中学、大学。看到自己付出的劳动换来了孩子光辉的前途，这是为几代务农的家庭做的最有价值的事情。
女人这个高兴呀！