习惯了艰苦斗争的生活，养成了尚志英严峻的性格，现在却容易激动了。看见什么都觉得可爱。有时他带着玩笑说：“思想不容易一下子扭转过来，有时觉着还像过去，行军、打仗，一天走多少路，每天换一个新地方宿营，好像我的心还没有安定下来，没想到这样快的要进行和平建设呀！你想，苏联帮助我们……”他给她讲着抗日战争时的故事，她静静地听着，后悔这一段时间没有和他共同度过。尚志英说：“日本人扫荡我们，山顶上，山沟里都是日本兵，他们搜山，我们在半山腰的树林里隐蔽着，躲在一个岩窟里面，拾了些枯枝，生着小堆野火。正是冬天，上面飘着雪花。有一天绝了粮了。夜里偷偷摸下沟，割回一块死马肉，在火上烧着吃，开始吃着很香，后来就臭了，顺嘴流血水，吃完了，我们带上枪和手榴弹，开始布置，夜里就冲进村子里去，消灭一股敌人。那时我们就想：我们一定会胜利的，可是谁也没想到这样快会胜利。”
王淑琴说：“再不要有战争了！”她偎在尚志英宽大的胸脯里，听到他心跳得多厉害呀！她惊讶地问：“你怎么了？”
尚志英抚着她的肩膀说：“不怕，要是战争不可避免的话，怕也没用。”
朝鲜战争爆发了，尚志英写了请求书，要求去抗美援朝。“我非去不可”。虽然王淑琴一点也没阻拦他，但他知道她是难过的。“你看我这伤，在医院里躺了四个月，已经完全好了。让我们的孩子长大了不要再遇到战争！一看见孩子们的小脸，胖胖的小手……”这时他已有一个五个月的孩子了。在出发的那天晚上，孩子睡了，王淑琴整理着东西。说真的，东西早就整理好了，但她还是这里看看，那里看看，拿起针线，钉一下快要掉的扣子；尔后又拿出两双袜子，三张手帕，总之，她不知怎么做好，带了不少多余的东西。
尚志英说：“你休息一会儿吧！”
“我不累，多带些，到了那里一定困难。”
尚志英说：“我是想和你多坐一会儿。”
王淑琴坐到他身边来。尚志英的眼老是系在他妻子和孩子身上，他感到幸福，他有了家，不再是无牵无挂的单身汉了，他要想着她们，她们要想着他。虽然就要离开，可是这种幸福的气息强烈地熏染他，刺着他强硬的心，他是永远不会忘记了的。
王淑琴垂下眼皮，低声地说：“我真担心……”她给他收拾东西的时候，身子已经有些发颤了。谁能预言这一切呢？她不知道战争什么时候结束，他们什么时候团聚？可是她想从丈夫的嘴里听到两句安慰的话。美国人夺去了她的幸福，夺去了她生命中最宝贵的东西。她追忆着他们的生活，怎么能想象离开他是如何的难过，她想把这些话说出来，又怕使他心里烦乱。当他去打仗的时候，听到这些话也可能是安慰，可是她怕变成了为她担心，等他回来以后她会说的，现在却不能。
王淑琴为了掩盖自己的内心活动，无目的地说：“你要刮一刮胡子吗？”
“刮！”尚志英摸摸自己的下巴，是该刮了。可是刮胡子并不是因为胡子长了，他看出她心里的难过，他要表现得从容，若无其事的样子，好解除她心里的顾虑。最难的是自己心里难过，但在妻子跟前却要装出愉快。他去洗脸，往下巴上抹肥皂。一会儿刀片刮胡子的声音嚓嚓地响起来。她高兴了，她有一个多好的丈夫，又听她的话。
尚志英从妻子跟前脱身出来，就去找他的政治委员。他们是老朋友了，这次抗美援朝又遇到一起，他特别高兴，两个人碰面，热烈地握住手。尚志英仔细地看着对方说：“政委，你胖了。”
翟子毅摸了摸自己的脸：“不怕，马上就会瘦下去，我不大喜欢胖。”他们两个都会意地笑了。尚志英说：“你怎么不早点回来呢？”
翟子毅笑了，向妻子示意：“就为这才生我的气呢！”
屋子里一切都翻乱了，好像是要搬家的样子，书橱打开，书零乱地丢着。政委要收拾一个书箱，准备着随时要看的东西。妻子杨玉媛在给他整理行李。衣服、包裹、鞋子也乱丢在地上。用纸包好了一双没有擦油的皮鞋。政委是不喜欢把鞋擦亮的，所以他的鞋都像穿旧了的。一个绿色的提包边放着毛巾、肥皂盒，大概正犹疑是不是把这些东西放进去。杨玉嫒撅着嘴，唠叨着，抱怨他回来得太晚了。刚到家才十分钟。
翟子毅是刚从首都北京赶回来，一接到部队的通知，匆忙地收拾了行李，带着一个小提箱往车站走。
首都街上拥挤、热闹，灯火辉煌，车如流水。这一点特别使翟子毅满意，他从来不愿意看到由于什么重大事件，而使人们慌乱失措的样子，希望和平生活照常进行下去，人们到东安市场去玩，到剧院，到劳动人民文化宫，到故宫去看展览……或者一对对的青年男女在天安门前散步、谈情，镇静就是一种力量。突然对面撞来一个大个子，伸出手来。翟子毅也赶紧伸出手，迎上去握着，互相问了一些简单的情况，那人走了。翟子毅半天才想起那人是炮兵营长尹庆锡。想追上，他已经走远了，看样子也是急着有什么事。翟子毅把手提箱换到右手，看了看表，一看来得及赶上火车，用不着那样急了，定了定神，放慢了脚步，要留神地多看几眼，当去朝鲜作战的前夕，能在首都街上走一趟，看一看亲爱的、景仰的都城，看看那雄伟高大的天安门，庄严而肃穆的建筑，那“五一”和“十一”毛主席站立的地方和鲜明的国徽，翟子毅站住，肃然起敬，好像看到了父亲一样。首都！党中央、毛主席所在地，六亿人口命运的主宰！首都啊！多少人都盼望着能见你一面，听你一句话，只要你说一个字，人们就会赴汤蹈火。在那最艰苦的日子里，想到你就感到信心百倍。在残酷的战斗里，想到你就有了力量啊！翟子毅的心情好久地激动着，一直坐到火车上，车开出城，奔驰在郊外，他依然在望着渐渐远了的京城，心里说：“就这样离开了吗？在这里待了两个月……”他后悔没有好好地看一看。人们常是这样：即使是仔细地看过，当离开的时候，仍然是觉得难分难舍呀！
在车上，翟子毅没找到位置，里面人都坐满了，他就在门口立着，不知怎么的，一想到战争，一想到离开祖国，一切都是亲切的了，站在门口也是好的。
列车服务员几次地来打扰他。擦地板时要他倒换地方。用北京话问他：“您没有座位吗？”翟子毅并不厌烦，从这个门口换到那个门口，又立在玻璃窗前。这地方可以看一看奔驰在身边的祖国原野，而且一到站，他就可以第一个提着箱子走下来，一直地走回家去。妻子一定在心急地等他。而他也急着想见到她。
一个年轻的军人，黑黑的脸，有些驼背，站在他跟前立正。
“政委，你好！”
翟子毅这时才认出来，是他们临时编成的志愿军的一个指导员，冉春华。“你上哪儿去了？”
“回了一趟家。”
翟子毅和他握手，问道：“家里都好吗？”
“都好。”冉春华带着羞涩回答。
“你来得正好。”
火车停了，冉春华敬礼，下车回连队去了。
翟子毅提了手提箱一直走向宿舍。这时才觉得时间真是不够用了，他还打算同妻子去玩一玩呢！现在来不及了。他只得笑着安慰她：“这没关系，我们的日子长着呢！”他谁也不怨，一直笑着向妻子解释。
政治委员停下来陪着尚志英坐着。问道：“王淑琴哭了吗？”尚志英点点头。政委说：“人之常情。如果把女同志组织起来去打美国鬼子，她们都是非常勇敢的战士。你不要看她们对丈夫对孩子流泪，她们对敌人是恨入骨髓的。”杨玉媛笑了。
尚志英站起来说：“政委，我的意见你们应该亲热一番，我走了！”尚志英转身出去。
翟子毅送走客人之后，走到妻子跟前，低声地安慰她说：
“我特为你回来的。哪怕咱们只待一晚上呢！不要难过，好日子在后边呢！你不要想象那是战争，战争并不可怕，我们会打败美国人的，因为我们对和平幸福的生活充满了信心。我们进行的战争是正义的。”
翟子毅感到他不是属于他自己，而是属于祖国，属于人民，属于家人妻子，属于人们倾心注目的和平事业。
突然天空闪现出一团强烈的白光。四敌机投下一连串的照明弹，惨白的光团，悬在人们头顶。被黑暗包藏着的庞大而杂乱的东西——人、马、卡车、拥挤疾进的情景，一下子显露出来了。步兵行列散开来，向两侧田野跑去，向乱石和灌木丛，找寻隐蔽自己的地方。马惊了，御手用力勒住缰绳，但马一点也不听约束，瞪着惊慌的大眼，拖着车拼命地跑起来，撞着前面的人和车辆，车被掀在稻田里。一挺高射重机枪从车上翻下来，马脱了缰跑了；汽车有的开进树林里，有的陷进沟里。有一辆想开出去，结果马达不发动了，卡在路上，驾驶员跳出来跑向一边了。前面的几辆开走了，中间则拥挤起来，想冲出去，按喇叭，都无济于事。就在这十几秒钟的工夫，那“咝咝”的声音越来越大。有人喊了声“卧倒！”有人调换新的位置。成打的炸弹扔下来，几丈高的泥土冲天而起，喷出火光和黑烟。尔后的几秒钟，弹片和大块泥土、沙子，像暴雨似的落下来。敌人用机关枪扫射，一辆卡车着火，人、马，又在烟中奔跑、躲避，有的被炸死了。
尚志英一下子勒住缰绳。开始的一秒钟，他还不明白事情是怎样发生的，将怎样发展下去，一秒钟以后他明白了。拼命地打马，用脚后跟磕马肚子。马伸着脖子，扬起尾巴，放开腿大跑起来。部队都停下来隐蔽，高射炮还在沉默着。尚志英骂道：“等死吗？”他又向前跑去。愤怒的面孔，被火光照得发亮。大声地叫道：“架起机枪给我打，把照明弹打掉。”他在那着火的汽车旁边勒住马。马跑得太快了，被他猛往回一勒，收不住身子，前冲的力量使他一下子立了起来，尔后又兜了一个圈子。尚志英叫着：“来人！”他瞪着那熊熊的大火。
一个年轻的小伙子，斜挎着手枪，带着一排人从灌木丛里跑出来。尚志英一看，是自己的弟弟尚志林。想找他没有找见，此刻他出来了，他多高兴啊！但是他的脾气是厉害的，在这种情形之下，他神色严厉地瞪着他的弟弟。
这一队人顿时动手，从林子里劈来树枝在火上抽打，有的用钢盔淘水，往火上泼。警卫员，一个年轻的战士，一手按住望远镜盒子，一手按住手枪把，远远地追上来，好像发生了什么严重的情况。
尚志英执拗地瞪他一眼说：“去，叫一营长王炳晨来！”
人们已在两侧矮树林里奔忙着，听到团长的喊叫，就着手架枪，向照明弹射击。那边的高射炮也开火了，大大小小的紫色光球在空中飞舞。一会儿两颗照明弹被打灭，一会儿又打落一颗。人们喝彩。
一营长王炳晨和警卫员顺着一条稻田的小路跑来，到处是炸弹溅起的泥块，一个弹坑切断了路，坑里还冒着烟和热气。
这时照明弹已经熄灭，汽车还在着火。刚才的战斗击落了一架敌机，着了火坠向山后去了。战士们高兴地谈着。尚志英始终保持着严肃的态度，向走近来的王炳晨问道：“你准备在这里待多长时间？”
王炳晨说：“飞机过去就走。”他根本没把这件事放在心里。
尚志英对他这漠然的态度发火了，问道：“飞机过去？你把它看成是过路的，顺便照顾你一下是不是？几分钟以后再来第二批、第三批，你就准备在这里趴到天明吗？”
“一会儿就走了……”一知道有伤亡，王炳晨沉默了。
这一场轰炸，死伤、耽误行军，以及部队不立即进行对空射击等等，都使他气愤。尚志英盯着问：“你是干什么的？你的兵带的是枪还是烧火棍？就等敌人逍遥自在地把炸弹丢到我们头上？我们呢？趴到地上……”
王炳晨不吭气了，一直不敢看团长的脸。
尚志英结束了申斥，命令道：“把这辆汽车翻到一边，清除道路。”尔后他像背诵条例一样地说：“以后，如果再发生这类事件，要立刻组织火力，对空射击。这成什么样子！”看了看表，不愉快地说：“耽误了我们十五里路。”挥了一下手叫队伍前进。
五分钟后，路又畅通了，车辆、人、马、大炮，在公路上动起来。夜幕合上了，把这复杂的人流包裹住了。喇叭叫声、发动机的嘟嘟声、轮子的沙沙声、马车的咚当声、马的嘶叫声、行军锅和油桶的相碰声、脚步声，人们又开始低语、嘲笑、咒骂。
“多热闹，走着打着，打着走着。”
“美国人不好好地谈判，就是仗着这些东西啊！说他们的空中战线远在鸭绿江边。”
“鸭绿江边？它到山背后冒火苗去了！”
“要是白天我非去看看不行。”
“来，借个光。”
“不要借光，借火吧！我现在火儿大极了。”
“这不过是开开玩笑吧！什么能阻住我们呢？”
尚志英拍马赶来，找到他弟弟尚志林，跳下马。后面一个战士接过缰绳。他们俩走出行列，到一边的草径上去了。尚志英很满意自己弟弟刚才的行为，他正喊人的时候，出来的不是别人，正是尚志林。他们默默地走着。尚志林没说话，拿出烟来给哥哥吸。他最怕这种情形，是上下级关系呢？还是家庭关系呢？
尚志英说：“有什么问题吗？”
“连里？”
“你自己。”
尚志林想了一下，说：“没有。”他真的觉得什么问题都没有，尤其是遇到重大的任务，他总是热情、积极、敢干。这点使尚志英特别高兴，也特别担心：“他没有那么多的战斗经验，只是凭着热情……”
前面一片被毁的村镇，部队从旁边经过，有一个战士呆立在那里，默默地望着。尚志林还没有认出那是他连里的战士。尚志英走上去问道：“为什么不走了？”
那战士掉下眼泪，一看是团长到来，他弄得非常窘，连忙低下头去擦眼睛，可是怎么也掩盖不住了。
团长问道：“哭什么？难道你不是志愿来的吗？”
那战士立正：“是志愿来的。”
“那你哭什么？”
“这房子……”
他的家也在公路边上，叫蒋介石烧光了，也是用美国飞机炸的……
尚志英心情沉重，挨着这战士，对着那废墟立正站着，看到这朝鲜的村庄，想起了祖国的原野和那战斗的日子，人民的苦难……低下头来。沉默了一刻，把那战士扭转来，扶住他的肩膀，哪里也不看，笔直地望着队伍前进的方向，问道：“你叫什么？”
“姜万杰。”
“好，追上队伍去吧！”
姜万杰擦干了眼泪，整理了一下背包，向着团长和连长把手往帽檐上一举，磕响脚后跟，向后转，跑步，追队伍去了。