对啊，我是个演员，擅长伪装，我可以表演快乐，麻痹别人，最终骗过自己。
——by 岳朝歌
“岳朝歌，你是不是和盛原野在一起？”
我想，班长杜水菲一定是电影看多了，才会纠结女生小团伙，约我放学后女厕所面谈。此刻，我被她们堵在最后一个隔间里，杜水菲像个大姐头，刚刚派那个短发女生去守厕所门口，以免被闲杂人等打扰我们的“友好”约谈。
分工明确，布局合理，我是无处可逃了。
“有人看见你们这两天一起坐车来上学。”站在中间的她向前一步，寒着脸逼近我。
“是的，顺路，所以坐同一趟公交车。”我退到墙壁站定，很自然地回答。
她冷冷一笑：“少来！你一个大明星，怎么可能坐公交车上学？”
“我亲民，接地气呀。”我也笑了，挑眉反问她，“怎么，不行吗？”
她从口袋里摸出一支眼熟的唇膏，嘲讽道：“原来你亲民的方法，就是收买人心啊。还给你，我们可不稀罕堕落女明星用过的东西，脏死了！”
唇膏被她狠狠摔在我脸上，哐啷掉进便池里。虽然一点儿也不疼，我还是下意识地揉了揉脸。她们似乎很满意我默不作声屈服的表现，尽情地嘲笑起我来，互相发表着各种诸如生活糜烂人尽可夫、假清纯真绿茶、有脸蛋没头脑……之类极尽所能侮辱我的精彩言论。
她们以为这样就能打击到我，就真的太小看我岳朝歌了。混在光怪陆离的圈子里，我可听过比这更辱没诬蔑人的话。串串姐说，当真我们就输了。最好的还击是暂时关闭听觉功能，沉默是金。管不了别人的嘴，他们骂他们的，管得住自己，我们该干吗干吗。
可是我还有厚厚一本课堂笔记要背，要应付期末考试给公司和我妈交差，没时间陪她们干耗。
“你们笑够了吧，骂爽了吧，满意了吧，我可以走了吗？”
她们挡着我的去路，我想推开。杜水菲右后方的高个子女生，猝然拿出一把锋利的卡通手工刀，凌空冲我比画了两下，凶神恶煞地叫嚣：“贱人，不准走！”
如果想恐吓我，请再镇定一点儿，演得像一点儿，可不可以不要手发抖，尾音打战。
“岳朝歌，我告诉你，离盛原野远一点，你们不是一类人，你不配！”杜水菲眼风斜扫过手工刀，气焰更加张狂，厉声戾气地警告我。
“班长，你是不是太幼稚了？”我忍不住发笑，难以理解地看着她，“把盛原野当成是天上的神仙吧。你喜欢他，去跟他表白呀，关我什么事。少端着你高高在上的优越感，又来我这儿找存在感。我起早贪黑挣钱的时候，你还不知道在哪儿挥霍着你爸妈的钱逍遥自在呢。我才跟你不是一类人，你不配教训我！”
“你，岳朝歌，你不要脸！”
她气急抬手就想招呼我耳光，我一把擒住她的手腕。她身后的女生方寸大乱，直愣愣把手工刀刺过来，条件反射性地，我伸出左手握住锐利的刀锋。
感觉到刀刃割进手心，疼痛迅速蔓延，我皱了皱眉。鲜血一滴滴沿着我的手腕流下，汇集成一条蜿蜒的小河，很快浸湿我的校服，于手肘处洇染开一片刺目的红色。
握刀的女生吓得慌忙松开手，大声尖叫着冲出厕所。别的人也都吓傻了，呆呆望着我，听见她的叫声才紧跟其后，冲了出去。杜水菲一脸惨白，从我鲜血直流的手，低头看到地上沾满血迹的手工刀，最后一个踉跄跑出厕所。
隔间里一瞬安静，静得我仿佛能听见血液从自己身体里流出来的声音。伸出舌头舔了舔伤口涌出的液体，熟悉的腥甜味充斥口腔，我利索地脱下校服紧紧裹好左手，将手工刀扔进马桶，擦掉所有血迹。带血的纸巾扔进马桶，连同手工刀一并冲走，我转身大步离开。
“岳朝歌！我跟你说过多少次了，不要玩叛逆，玩叛逆！不要以为你敢自残很了不起，死丫头！”
我妈骂骂咧咧地冲进来的时候，串串姐已经帮我把伤口缝好，包扎妥当，我们正窝在沙发里，看管铭渊最新的电影。
串串姐是和我同经纪公司的艺人，全名叫王串串，比我大十岁，去年才出道。虽然比我资历浅，但我们也算忘年之交，我都是管她叫姐姐。她二十五岁出道的唯一原因，是为了比某位天王巨星红。而所谓的某位巨星，正是现在电影里大飙演技的影帝管铭渊。串串姐说他们有不共戴天的血海深仇，我年纪小，就不告诉我了，怕毁我三观。
我妈是个势利眼，不喜欢我和完全没有名气的串串姐走得太近。可串串姐对我好，加上她真的很有很有钱，我妈只能忍一忍，再忍一忍。
“看！”缠纱布的左手献宝似的戳到我妈眼皮子底下，我无视她的怒火，笑嘻嘻地说，“怎么样，串串姐以前是个护士，包扎得很专业吧？”
“看什么看！”我妈狠狠戳我脑袋，“把手伤成这样，你怎么接工作？我有没有告诉过你，不准再干自残的事儿？”
躲开她的一阳指，我反驳道：“我又不是靠手接工作！我电话里说了多少遍，这是意外，不是我自己划伤的。”
我妈连句谢谢都没对串串姐说，当然，串串姐也不屑于我妈的那声谢。她吃着薯片，眼盯电视，完全不搭我们的茬儿。
最初与串串姐相识，我躲在公司卫生间里割破左手无名指，就是被她偶然发现，冲我破口大骂，又偷偷帮我包扎。后来我们越来越熟识，有一天她问我，为什么要反复割伤自己的无名指。我摸着布满浅浅伤疤的指腹，告诉她，有人说左手无名指的血管直接连到心脏。我觉得自己的心脏好重，压得我喘不过气。所以放放血，看会不会让心脏好受一点儿，不那么重。
当时她听完一下心疼地抱住我，在我耳边柔声低语——在这个世界上，总有一条除了你之外别人无法走的路，你可以走得很累很辛苦，也可以假装自己很快乐。假装久了，你可能真的会变得快乐。
对啊，我是个演员，擅长伪装，我可以表演快乐，麻痹别人，最终骗过自己。
从那以后，我再没有自残，也不再倔起性子跟我妈顶嘴。我笑脸迎人，欣然接受所有工作安排，天天正能量爆棚。周围的人都轻松地舒口气，我好像也真的没那么累了。
但我还要继续修炼，因为只有我自己知道，我并不快乐，一点儿也不快乐。
“走啦，走啦，回家了，我还要温书复习。”
和串串姐道别，她叮嘱我要忌嘴，伤口不要沾水。我再次道谢，将染血的校服扔进书包，招呼我妈闪人。从坐进车里，到回家钻进房间，我妈的快嘴一刻也没停过。我实在被她唠叨烦了，换身衣服，找副皮手套戴好，钩起书包又走出家门。不用知会一声，我妈也知道我要去哪儿，除了隔壁，我无处可去。
手上有伤，爬盛原野家的窗户稍微费了些劲儿，从窗台后冒出头，我习惯性地先观察房间情况。说实话，我是想看看盛原野，他恬静看书的样子好像有魔力，能让人无故心安气定。
不过今晚，房间里不止他一个人，他妈妈也在。这好像是我第一次看见他妈妈，是个瘦削、气色也欠佳的女人。盛原野和她长得很像，所以她年轻时也一定是位漂亮出众的大美女。
隔着窗户我听不见里面的声音，盛原野也背对着我，但从他妈妈严厉的表情和快速张合的嘴唇，可以猜到他们好像在激烈讨论着什么。
努力竖起耳朵贴近玻璃窗，我试图探听清里面细微的声音。盛原野似乎有超强的感应能力，忽地起身退步来到窗边，干脆利落地背过手拉拢窗帘，不留一丝缝隙。
世界一分为二，我不禁想，他们在干什么？吵架了吗？
是的，母亲的衣食无忧，我的锦绣前程，全来自我父亲的无偿给予。我们没有能力和骨气说不，所以应该对他感恩戴德、万分敬仰。
——by盛原野
“妈，你让我考虑考虑。”
或许是心理作用，我一瞬间感觉，岳朝歌就在外面。我故意侧头思考，眼角余光扫过去，她果然贴在窗户上偷听。我不动声色地站起来，用身体挡住窗外的她，退行到窗边迅速拉好窗帘。
急于等待我回答的母亲，没有发觉异样。她伸出枯如槁木的手拉着我：“原野，你要明白你父亲是爱我们的，不然他不会专程打电话来，让你寒假过去陪他。”
在我心里，我父亲是我母亲的执迷不悟，而我，是我母亲用来抓住父亲的救命稻草。父亲是她赖以生存的氧气，我是她生存信仰的砝码。
我反握住母亲冰凉的手，平静地说：“妈，如果父亲爱你，应该过去陪他的人是你，不是我。”
“你在说什么话！”母亲局促地笑了，抽回手整理耳边碎落的长发，“我这副样子怎么去见你父亲。你父亲是个那么完美的人，他不会喜欢我现在这副样子。”
“他爱你，就不会在乎你是什么样子。”
帮她把敞开的毛衣外套上的扣子一颗颗扣好，我几乎没有任何思考地说出这句话。我看过很多书，很多书里描写的爱情，都是褪去容貌、出身、地位后纯粹的爱与厮守。即使我从没体会过，也知道至少不该是我父亲和我母亲这样天各一方。
“傻孩子，你不懂。你父亲是个工作狂，每天有很多工作要做，我陪在他身边，他会分神的。他没法安心工作，我们怎么能住这么好的房子，你怎么可能读最好的高中。你一定要好好学习，考上最好的大学，学商出来帮你父亲的忙，替他分忧解难。”
是的，母亲的衣食无忧，我的锦绣前程，全来自我父亲的无偿给予。我们没有能力和骨气说不，所以应该对他感恩戴德、万分敬仰。但今天，我好想为母亲更多地争取些什么，于是再次不假思索地说：“妈，我希望他能把你接回身边，从百忙之中抽出时间陪陪你。而不是把我们送到几千公里外的这栋大房子里，用每月定期汇入的巨额现金，表达他对你的爱意。他应该知道，你现在最需要的是他的关怀和体贴，而不是蚕食你身体的药物。如果他做不到，我可以。我决定留下来照顾你，不回去。”
“够了，原野！”
母亲本来力气不大，但发作时力量惊人，我被她突然伸出的双手推坐到床上。见她不受控地颤抖，眼神越见浑浊，我忙道：“妈，我说错了。我答应你，一放假就过去找他。”
“是你，是你，都是因为生了你！我才得病的！”
但晚了，靠药物控制的理智被母亲的怒火击碎消亡。她眼里散发出的光异于常人，凌乱而扭曲，手臂剧烈颤抖着指向我，歇斯底里地失声控诉。
“要不是因为你，你父亲不会把我送到这里来，是你把我们活活拆散了。不管我让你做什么，你都不可以说不，因为这全是你欠我的，你欠我的！”
母亲开始拿起手边任何可以拿起的东西，不顾一切地向我砸过来。我没有躲，任由她倾砸、痛骂。从很小开始我就领悟到，我不能躲，更不能哭和求饶。静静承受母亲的发泄，当她疏通的管道，才是令她平复的最好方法。
一本飞来的硬装书书角打中了我的额头。钝痛过后，我感觉到有温热的血顺着眼角流下，来不及擦，母亲已像从噩梦中惊醒奔到我面前，泪水夺眶，不停地问我怎么了。和以往每次一样，她不记得刚才发生过什么，见血才能恢复回一位极尽疼爱儿子的母亲。
什么都不记得也好。不然，儿子身上的一道道伤痕，全是她一次次亲手留下的，这样残忍的事实，让一位被精神疾病折磨数年的母亲如何接受。
我笑着安慰，说我没事，自己不小心磕到。搀扶起母亲，送她回房间，哄她吃药入睡。陪在她身边，等她气息平缓睡着后，我回到自己房间。
一进屋，看见紧闭的窗帘，才想起岳朝歌还在外面，或者已经等不及走了吧。
岳朝歌是个天才，悬在窗台外面也能睡着。我故意用力推开窗户，制造出刺耳杂音，她眼睛霎时睁开，一眨不眨，大大地瞪向我，像块会发呆的木头。
“哎呀，我睡着了吗？怎么这样都能睡着，我的睡功不知不觉又精进了。”她小声嘟囔着翻进来，见满地杂物，惊讶不已，“盛原野，你真的和你妈吵架了呀？好激烈，像遭了贼一样。”
我没有解释的必要，更解释不清，避开她，收拾东西。她却猛然凑到我眼底：“你们为什么吵……盛原野，你的额头在流血！”
太吵了，我下意识地抬手捂住她的嘴。她一愣，拽下我的手，不由分说拉我坐回床边，又自己轻手轻脚地搬椅子坐在我对面。摘下右手的手套，从她的百宝书包里翻出湿纸巾、发夹和创可贴。
她倾身靠近我，撩起我额前的刘海，举起发夹。我一把握住她的手腕，警惕地问：“你干什么？”
“帮你把刘海固定好，不然挡住额头，怎么给你擦血啊。”她理所当然地回答，将发夹换到左手，狡黠笑着展示给我看，“粉色蝴蝶结的，很漂亮呀！你要是不喜欢，我还有水钻的发箍，要不要我都拿出来，你自己挑？”
话没说完，粉色蝴蝶结发夹已经从她的左手，变到我的头发上。我想摘掉，她拦住，故作生气地鼓起腮帮，威胁道：“你敢拿下来，我就大声叫唤，把你妈妈吵醒！”
我心里清楚她不会大喊大叫，但好像觉得累了不想和她争辩，收回手沉默以对，也算是种无声的妥协吧。
母亲的病情时好时坏，小时候不懂得控制自己的言行，被她打伤之后，通常我都选择放任不管，等伤口自行愈合。伤得重一点儿，母亲清醒时，会带我去医院，我必须编出各种理由瞒过追问的医生。再大一些，我渐渐明白，在母亲面前该说什么，不该说什么，加上药物治疗，被母亲打的次数越来越少。
上一次被她打伤是什么时候，我都记不得了。不需要记得，也不用记得，我现在集中精力回忆的目的，只不过想忽视岳朝歌的存在。
她离我太近，嘴唇几乎贴着我的脸，胸部也几乎挨着我的肩膀，一股似有若无的香气浮动，飘进我的鼻腔。我低垂眼帘，落进视线里的又是自己的右手，保持着半握姿态，仿佛她纤细的手腕仍在我掌心之中。