太多关于亲情的文章让我看到了苦痛和眼泪，有时候，我真不忍心读下去，仿佛读完也是一种不幸。我们在为他们的创意赞叹之余，也为父女问的这种默契配合赞一声：好样的！
我爱你
我一度以为，父亲压根儿不懂得如何做个好父亲。我不记得他什么时候说过“我爱你”之类的话，不管我想去哪里，或是想做什么，包括买辆车，他都说不行。有些家长在孩子拿到驾驶执照后就给他们买车，我父亲却不干。他说我必须找份工作，自己挣钱买。
于是我真的找了份工作。我对自己说：“我要做给他看，他不给我买车，我自己照样买。”我到一家不错的海边餐馆做勤杂工，尽量把挣下的每一个子儿都攒起来，终于买了一辆自己的车！车开回家那天，我最想做的事就是把车子在父亲面前炫耀一番。我自鸣得意地笑着说：“瞧，老爸，这可是我自己的车——完全靠自己挣来的。如果你什么时候想搭个便车，我只收你5块钱。”
“我知道。”父亲就这一句话。有一天，父亲的卡车进了修理厂，要到第二天晚上才能取回来，因此他需要搭个便车去上班。只听他对我说：“要是你那5块钱搭车的提议还有效，我就接受你的提议。”“好的，不过你得坐完车就付款，我可不赊账。”
“我知道。”父亲还是这么一句话。我们离开家的时候，太阳还没有升起来，但屋外已经热烘烘的了。到达目的地后，我让父亲下了车。那当儿，我看着他把各种工具从汽车的行李箱里搬出来。父亲穿着工作服和长统靴。我注视着他的每一个动作，希望他能够快些，这样我好早点儿回家干自己的事。我眯着眼，从后视镜里看见父亲那张晒黑的脸，尽管隔得很远，我还是发现他脸上的皱纹比从前增添了许多。我琢磨着这件事，突然意识到，父亲为了这个家，一直在多么辛勤地工作！父亲是个水泥平整工。
我看着他把笨重的工具从车上搬下来，桶里装满了抹子、护膝和其他平整工具。我莫名地感到，父亲显得比我记忆中的要虚弱。就在那一刻，我想到他跪在灼热的混凝土上辛苦地劳作，其实是为了养活这个家！不管天气多么酷热，他日复一日地这样干着。而我从未听到他对此有什么抱怨，他也从未在孩子们面前提起过他为我们所做的这么大的牺牲。我终于明白，他是那样深爱着我们——这份爱，使得他甘愿冒着酷暑从事这种艰苦的工作而没有任何抱怨，也不要求任何回报。对他而言，我们“值得”他这样做。他也从来没有因此向我们“收费”。
父亲重重地关上行李箱，把工具放到一边，朝驾驶室走来，递给我5块钱。我摇下车窗，对他说：“再见，老爸。把你的5块钱收好，这次就当我帮忙。别太辛苦了。我爱你。”
父亲乍一听，显得有些迷惑，继而有点儿不自然起来——但很开心。“我不会太辛苦的。”他回答。然后他又补上一句：“谢谢你用漂亮的新车送我上班。”他的目光跟我的目光交织在一起，之后转向他的工具。他清了清嗓子：“哦，还有……我也爱你。”
当我开车离开时，我确信，“我也爱你”几个字足以传达父亲的爱了，因为父亲是在用行动，日复一日、年复一年地表达着他对我们的爱。就在那一刻，我决定，无论父亲何时需要，我都会让他搭便车，免费。
中国是个奇怪的国度，它的传统文化让中国人显得比任何国家的人都含蓄，我们擅长隐藏自己对爱的渴望，同时，也刻意伪装爱别人的方式。也许你会发现，这个世界上原来有那么多人也在爱着你！
大爱无涯
父亲说，要不，你还是去县城看看吧。话音刚落，便见父亲背着一大捆青草回来了。一斜身子，进了院门，一屁股坐在羊圈前的土台上。我忙跑过去给父亲解绳扣，父亲说，没事，我来吧。从草捆中抽出身来，父亲掏出一根纸烟，吧嗒吧嗒地抽起来。父亲说，也没啥丢人的，没考上就没考上，去看看到底考了多少分。
高考结束以来，我一直闷闷不乐的，也不愿出院门，整天整天待在家里。父母很替我着急，有几次听见母亲背着我在西厢房和父亲叨咕，这可咋办啊，别把小子给憋坏了。
那段时间父母小心翼翼，吃饭待我像客，谈话也极力回避高考的事。父亲一劝我到亲戚家转转，我就粗声粗气地一口回绝，他倒不计较，蹲在一旁默不作声。快大秋了，地里的油菜籽成片成片地黄，父母也不敢叫我去割回来。每每他们下地干活时，母亲总说，小子，看着猪，别让它进了家。我知道，这是母亲给我台阶下——门堵得严严实实的，猪又怎能进去呢。
其实，那些天我一直在想，如果考不上，就去大同做工（姐夫在那里的建筑队）。而在内心深处，我又不情愿。
这日，父亲终于打破了这沉闷的局面，要我去县城看看。
第二天，父母摸黑爬起来张罗着给我做饭。我也要起，母亲说，睡一会儿吧，天还早呢。朦胧中，听到母亲对父亲说：把小子送到小坝子村，要送他上了车。父亲应了一声。路上多开导他，考不上也别让他瞎想。父亲又应了一声。
走的时候，父亲说我送你去。我说，这么大了，谁用你送。但父亲一再坚持，于是我远远地走在前边，父亲走在后边。父亲要和我说上一句话，非紧跑几步，等我沉闷地应声后，便又很快地被我甩开了。
等车的工夫，父亲焦躁不安地往山那边张望，盼望山道上能尽快看到班车的影子。父亲问我热不，我说不热，可他还是固执地小跑着从附近农家给我舀出一瓢水来，车大概还来不了呢，先喝口水。我说你先喝吧，父亲说，我不渴不渴。等我咕咚咕咚喝个差不多了，父亲才一仰脖儿，把剩下的水喝光了。
车来了，父亲忙不迭地把我推上车。车上人多，我手抱栏杆直挺挺地站着。父亲在下面踮着脚急急地敲着车窗：找个地方坐，找个地方坐，我没答理他。等到汽车轰轰启动后，我突然发现父亲卖力地挥着他手中的旧帽子，边追边喊：考上考不上也赶紧回来，别瞎想啊一我一闭眼，泪水便淌了出来。
到县城后，我没敢去学校，看到几个同学，他们没有提到我的事，心下便明白了八九分。随后，我就到要好的同学家玩去了。一天在街上我偶遇一个同学，他突然有点诧异地说，你怎么在这里，你爹到学校找了你好几趟了。
我心里猛地一惊，当天从同学家赶往县城，又跑到学校，班主任说，你爹找你好几趟了，急得不行。那我爹呢？他回去了！班主任显然有些迁怒于我。
我坐上车火烧火燎地往家赶。在小坝子村下了车后，到家还有8里路，我甩开腿一边走一边猜想着家里的情形。转过一个山梁时，突然看见山路上有两个人影急急地往这边赶，等稍微走近些，方看清楚是父亲，我赶紧跑了过去。母亲可能也看到了我，突然就僵僵地呆立在原地不动了。我走过去，母亲啜泣着，泪水一颗一颗地落在褂子的前襟上。一旁的父亲也忸怩不安，嘴里不停磨叨着：小子都回来了，你还哭啥呢，哭啥呢。
原来母亲正打算和父亲一块到县城去找我。回去后，母亲把锁好的门一道一道打开，从米柜里舀了几碗上好的黍米，今天中午咱们吃糕，说完便在锅里咣当咣当地淘米。末了，他们去碾道推碾子，我要跟了去，母亲说，你先歇着，有我和你爹就行了。父亲也附和，你歇歇，房梁间别着几本古书，拿下来，躺着看一会儿吧。
随后几天，我跟着父母下地割草，拣菜籽，开始有说有笑的了，父母的眉头也舒展了许多。其实他们不知道，我已打定主意到建筑队去干小工了。
父亲那几天常常出门，问母亲，说是去了亲戚家，有时一走两三天。我也没理会，只是耐心地等待姐夫回来，然后让他领我去大同打工。
突然一天，家里来了几个同学，一顿饭吃过后，同学们邀我一块回去复读。我把打工的想法讲出来，他们纷纷说我傻，随后分析了许多我学习上存在的优势。在我家住下后，他们又劝了我整整一个晚上，我便有些回心转意。第三天，母亲从炕柜里拿出300块钱交给我——我去复读了。
一年之后，我考上师范。几个同学才讲了一年前的事。原来，父亲借口去亲戚家，却是风尘仆仆地到周边各个村找他们，劝我回去复读。“当时你爹一再叮嘱我们，不要把他找我们的事告诉你。”
那一刻，我虽竭力咬住嘴唇，泪水还是禁不住流了下来。这就是父母对子女的爱，宽厚、无私、贴心贴肉而又彻头彻尾——大爱无涯。
对于高考失利的孩子，他更多的是帮助他恢复自信，帮助他从走出失败的阴影，迎接新的挑战。无涯的大爱就是这样的，于无声处，润物细无声！
路灯下的父亲
鹅毛大雪纷纷扬扬地飘舞着，寒风放肆地呼啸着。“当——”已经12点钟了，早已疲倦的我伸着懒腰，这么晚了，爸爸还没有回来，我焦躁地拉开了书桌前的窗帘。
大雪被寒风吹得乱舞，迷蒙了我的双眼，小街上的路灯还亮着，我忽然发现路灯下有个人影在徘徊，这身影是如此熟悉，真是太熟悉了。像爸爸，太像了，可是爸爸不是去朋友家做客了吗？那身影突然停了下来。仰头朝我的小阁楼上望着——是爸爸，是他。他似乎在不停地咳嗽着。我的心里不禁一颤，明白了许多：爸爸的老毛病最近又犯了，为了不影响我的学习，为了给我一个安静的学习环境，他每天晚上总说去拜访朋友去亲戚家，而那只是他的托辞罢了，也许他每天都在这昏黄的路灯下徘徊。腊月里的天冷得让温室里的我都缩手缩脚的，更何况是街道上的爸爸呢？而且他的身体又那么差……我的眼睛湿了，泪在眼眶里打着转转，我强忍着不让它流下来。外面的雪似乎又大了起来，爸爸还在灯下徘徊，他不停地咳嗽，咳得很厉害，我只看见他的肩膀在不停地颤抖着。他搓着手，跺着脚，终于，他难过地蹲下身子，很艰难地。我的泪水顿时像断了线的珠子不停地往下滴，我拉开了窗户，朝着街道上喊：“爸爸，爸爸……”我哽咽了，一句话都说不出来，只觉得心里好乱好乱。爸爸艰难地站起来，冲我尴尬地说着：“爸爸酒喝多了，蹲在这歇一会儿，不早了，你也该休息了。”
我抓起爸爸的外套便往楼下奔，朝街道上跑去，我哭，不停地哭，冷风不禁让我连打了几个冷战。爸爸心疼地跑过来，搂着我说：“别着凉，以后爸爸一定早点儿回来，我那朋友真是太热情了，不停地让我喝酒……”他还在说着什么我没有在意，只觉得那些飞舞的雪花好美好美……我们回过头去看看自己的父亲，为了我们，他们所做出的牺牲几乎举不胜举，可是，为什么我们不曾留意过呢？想想自己的父亲吧，父亲的付出，我们要用不停的努力去报答啊！
暴父
班里有一个韩国留学生李瑛，她为了学到地道的汉语，常和我们一起聊天。她每次都会说到“暴君一样的父亲”，并简称为“暴父”。第一次听她说爸爸时，我还以为她爸爸是个“暴发户”，待明白后，笑得肚子直疼。
为什么她说爸爸像个暴君呢？李瑛的父亲是个军人，毕业于韩国有名的国防大学，而一切的一切都是从爸爸所受的军校教育开始的。
每天吃饭时，爸爸会正襟危坐；用筷子夹菜时，他要在空中画一个90度的角，才肯将菜送进口中，而且要求他们姊妹三个也这样“比划”着吃。一看到他们对可口的食物狼吞虎咽，爸爸就会一脸不悦，训他们没有吃相，太馋别人会笑话他这个军人的孩子，因为李氏在历史上是“贵族”，不允许有这种吃相的后代。于是，大家吃饭时全画直角。但到了中国后，李瑛就化直角为平角，但还是比较“淑女”的。元旦聚餐时，大家在“斯文”的同时，极尽风卷残云之能事，“蔚为壮观”。等到买单时，我们发现李瑛好像根本没动筷子，而且惊讶地看着我们，她说：“你们吃饭好像比赛。”
李瑛的爸爸每天晚上11点准时“熄灯”休息，次日3点就起床（8点多才上班），然后整理自己的房间，然后就来喊李瑛起床。因为每天睡得太晚，3点就起床简直是要命。爸爸有办法，先是口头通知，没动静，就把李瑛卧室的窗户打开，“外面吹来凉爽的风”，是为“低温催醒法”；还不起来，爸爸就要“气急败坏”地使用杀手锏了：掀被子。这一招往往奏效，一吓唬她就爬起来了。
最可怕的是接爸爸的电话，如果家里有人，电话响了三声还没接，那么接了以后，电话中就爆发“大战”，回到家后，还要“兴师问罪”。每当遇上这种情况，他们都会提前躲到外边，等爸爸气消了，他们才敢回家。
他们全家经常出去爬山。爸爸规定时间，必须爬到某个地方，实际上经常就他一人按时完成任务，别人都累得够呛。这时爸爸就会说：“你们都年轻，我这么大年纪了，还不如我。”这时，李瑛还有她的弟弟、妹妹都会感到“没面子”。
她爸爸也有很温柔的时候，特别是对弟弟和妹妹，他经常和蔼地把弟弟揽在怀里，像欣赏宝物一样捧着弟弟的脸说：“孩子，你太可爱了！”对妹妹也经常这样，但很少对李瑛这么“亲密”。
后来，李瑛来到中国学习，半年回家一次，爸爸会经常给她打电话，失去了往日的“生猛”，每每流露出思念之情。后来，李瑛从妈妈那里知道，她是老大，爸爸一直把她当成男孩子看，对她要求近乎“苛刻”，只是希望她能非常坚强，像个军人的儿子，而非女儿，这样才能经受生活的风风雨雨。知道这些后，身高1.7米、体重也“相当可以”的她落泪了，其实，她像所有的女孩一样——爱哭。