2003年6月23日23：00，在接到同学打来的电话之后，知道了高考成绩已经公布。我按了电话的免提键和父母一起查询我的高考成绩：本科线480分，我500分。跳动的心渐惭平息之后，回头看见父亲，笑得很释然。
我也想笑，却更想哭。父亲已经明显地老了，长期从事沉重的农事，父亲原本英俊魁梧的身材也已经变得瘦小，原本有神的双眼也已经渐渐浑浊，可是这次笑起来，却依然是那么的年轻。
来聊城前一夜，父亲宴请邻里来为我送行，因为按照村里的习俗，每一个大学生临走之前一定要宴请平日里相互照应的邻里吃顿饭。
我知道，父亲盼这一天已经好久了，而我，让父亲又多等了不轻松的一年。我并不喜欢这种喧哗的场面，却在那天陪着那些和父亲一样淳朴而善良的人们坐了好久，听他们淳朴真诚的祝福，听他们天南地北的谈论。
他们都散尽之后，我发现父亲醉了。父亲醉了，说了好多话，然后父亲就对我发火了，因为我在高三那一年的堕落和我许久以来对他的欺骗。自我记事以来，我就没有见过父亲发火，更不知道原来父亲也可以对我这么声色俱厉地呵斥，更没有想到父亲会在这么一个日子里对我斥责。在我令父亲最伤心最失望的时候，父亲没有骂我甚至没有一句大声的话，而今天我终于将他的企盼实现以后，父亲终于还是对我宣泄压抑已久的情绪了。
我静静地听着父亲对我的不满，默默记着父亲对我的企盼，没有感到丝毫的委屈或是不甘，因为我能理解父亲的那一颗拳拳之心。
而今，父亲依然会小心收藏我每一份大大小小的获奖证书，不时会拿出来看看，偶尔会在乡邻面前小小地炫耀，我想我是不会再有将它们撕碎的机会了。
父亲只是一个地道的农民，从来都不懂得什么人生的哲学，或是高深的文化，但是父亲却凭借着他独有的质朴和忍耐让我走过了那段迷惘无知的岁月，这份情，我又怎能不在乎？
父亲并不伟大，他也不会用生动华丽的语言去为自己对女儿的爱做什么诠释，甚至我现在正在写着的东西父亲也不一定能够完完全全地看明白，但是那份深深浓浓的拳拳之情却是任何人都无法置疑的！
人活着从来都不能只是为了一己之私，生而为人便肩负起了家庭和社会的责任。我们无法逃避亲人的期待，因为我们根本无法逃避亲人给我们的爱。面对爱时，我们无法，也没有理由沉沦。
推荐信
这年，朋友大专毕业，回到城里后，他开始四处找工作。他运气好，一回来就遇到一家待遇高、工作环境好的公司招聘职员。他一得知这个消息就赶紧跑去公司报了名。虽然要求大专文凭就可以，但是当他报了名出来和别的前去报名应聘的人一交谈，他就失望了。别的应聘者至少都是本科，而他只是一个大专生，要脱颖而出，除非太阳从西边出来。
回到家里，父亲见他愁眉苦脸，一言不发，便问他，你怎么了？那家公司不要你报名，不要你吗？他说，不是！去报名参加应聘的人至少都是本科文凭，而我只是一个大专生，肯定没希望了！父亲听了就笑着说，怎么会没有希望呢？我告诉你，我跟这个公司的老总有一面之缘，还在一起吃过一顿饭……他听了就不由得一喜，连忙说，爸，你怎么不早说？那你就去找老总说说情，让他给我一个工作吧！父亲说，我当然要帮你说情了！但你还是得去参加笔试和面试。你好好笔试，等面试的时候，我给你一封信，你带去交给老总，老总见了我的信，他就不会为难你，你就能顺利通过了！他听了很高兴。
第二天，他信心百倍地去参加了笔试。笔试的内容并不很难，他做得得心应手。而那些本科生，倒做得一脸苦相。因为笔试的内容并不与学校所学内容相关。他之所以做得如此轻松，完全是因为他听说父亲与公司老总有交情，自己有了信心。
下午，他跑去公司大门口看成绩。他居然排在第二，有机会参加面试。他回家就高兴地对父亲说，爸，我名列第二，有机会参加面试，你写好推荐信了吗？父亲听了高兴地对他说，孩子，你放心，明天一早我一定给你一封推荐信！
第二天一早，父亲拿出一封信，对他说，这是我给老总的亲笔信，到面试的时候，你就交给他，他就不会为难你了！他兴奋地从父亲手中接过信，高兴地出了门。
当轮到他面试的时候，他拿出父亲给他的那封推荐信，镇定自若地走进了老总的办公室。老总对他说，你好，请坐！他说，老板，你好！这是我父亲给你的信！他说着就走上前，恭恭敬敬地把推荐信递到老总面前。老总一愣，看了他一眼，终于接过了信，拆开看了一眼，就笑着对他说，很好！他听了也很高兴，看来父亲的推荐信有作用呀！然后，老总就问了他一些话。因为有父亲的推荐信，他也就发挥得超乎寻常。老总没问他几个问题，就说他通过了面试，让他明天就来公司报到上班。他兴奋地回到家里，高兴地对父亲说，爸，你的推荐信太管用了！老总看了你的信对我很有好感，只向我提了几个问题，就让我明天去公司报到上班！父亲听了就笑了起来。他又对父亲说，爸，以后我上班了，你也要经常跟老总说说话，打个招呼，让他多多关照我！父亲听了又笑了起来。他问道，爸，你笑什么？父亲笑着对他说，孩子，其实，我根本就不认识那个老总！我一个普通老百姓，怎么可能认识一个有钱的老板呢？他听了不由得一惊，说道，爸，那你给我的那封推荐信又是怎么一回事呢？父亲笑着告诉他，我只不过是为了给你打气，增加你的自信而已。那封信上面，就只写了一句话：我一定能够得到这个工作！他听了又是一惊，继而他就笑了，说道，爸，你真行啊！
一封想象力丰富的推荐信，让我们看到了一位机智的父亲，同时也看到了一位与儿子心心相通的父亲。对文章里的这个儿子来讲，一次成功的应聘还只是人生中的一个起点。在以后的日子里，他要面对的事情还有许多许多，但有了关心他、理解他、爱着他的父亲，相信一切都会迎刃而解。
最笨的学生
毕业后我留在北京教书，父亲闲着寂寞，便打电话托我买台电脑，他要和我视频聊天。我笑他，五十多岁的人了，对电脑一窍不通，可得专门请个老师才行。父亲说，几年前你是我的学生，现在让老爸做你的学生好不好？我说，那老爸你可得用心学，我可没有时间手把手教你。父亲呵呵笑着说，那是当然，我得争取做闺女班里最聪明的学生，就像当年你给老爸争光一样。
此后的每个周末晚上，我都被老爸硬“拽”到电脑前。起初是打长途教他申请到了QQ 号，然后终于让他学会了使用视频。走到这一步，父亲就有些懈怠了，每日我扯着嗓子教他如何搜索资料、如何盲打、如何储存东西，我觉得自己所费的劲，几乎比教班里最笨的那个学生还要多，但父亲的电脑知识，却始终停留在开着视频，对着话筒和我呵呵说笑的程度。
老爸似乎对自己的愚笨没有丝毫的察觉，他胖胖的脸在视频的镜头里，始终心满意足地笑着。我说老爸你要实践啊，只是每个周末听我讲，之后一个星期就再也不摸电脑，那怎么行？父亲照例在视频前笑开了花，说，老爸其实挺聪明的，姑娘只要有点儿耐心，老爸肯定进步飞速。我看着每一个指令都需要我重复N 遍，才会低头一脸茫然地去动手的父亲，突然有点儿泄气，想究竟是自己这个老师不合格，还是父亲真的太笨，对这样先进的知识，完全没有学会的细胞。
父亲所谓的进步，也只达到能打字和我聊天为止。此后不管我怎样努力，他都停在原地，再不会前进半步。隔壁的同事每每听我声嘶力竭地在房间里吼，就知道我准又是在教父亲上网了。有一天她无意中笑着说，对待最笨的学生，冷落有时候比耳提面命的教导都管用，为什么不试试呢？我欣然采纳。
老爸对我这项措施显然有些不适应，没过一个星期，他就撑不下去了，说姑娘你还是手把手教教老爸吧，我这么一大把年纪，比不上你们年轻人。后来见我无动于衷，终于急了，竟然开始和我冷战。我打电话告诉母亲，让她转告父亲，像他这么笨的学生，我还是第一次碰到，都三个月了，打字还像牛拉车的速度，照这样下去，我岂不是教他一辈子也教不会？母亲听完我的抱怨，叹口气，小声道：“安安，其实你爸哪有那么笨啊，他只是想多听你说说话罢了，他要是什么都学会了，还怎么能认你做老师？你每次在视频上那么不耐烦地朝他嚷，他都不躁，还笑说听你讲课，如沐春风。他花几千块钱。其实只是为了弄个能看见你模样的电话而已，他这么大年纪了，学会上网又能做什么呢，能和你面对面地聊天，对他来说，就已经是精通电脑了啊……”最笨的那个学生，原来是我，笨到和父亲面对面，看见他温柔地冲喋喋不休的我笑啊笑，都不知道。他心里想着的，只是看看千里之外的我，是不是还好好的，是不是还像他想念我一样，将他放在心底最温暖的地方。
这是一位含蓄而机智的父亲，更是一位时刻都惦念着女儿，把女儿装在心中的父亲。他这一系列小小的聪明背后，隐藏的正是一颗父亲的心。他要得不多，只是女儿能不时地亲口告诉他，过得都好，不必惦念。
真相
还是在未谙世事的年龄，我便知道母亲与父亲是合不来的。他们很少说话，常将我关在房门外吵架。战事往往由母亲挑起，房门里边，她的声音大而持久，父亲只是唯唯诺诺地接上几句，像心虚的小学生。
在那时的我所能理解的范畴里，母亲便是胜者了。可他们走出来时，她丝毫没有胜利的满足，脸上甚至挂着眼泪。后来听到一个叫做“恶人先告状”的词语，一下便想起了母亲的眼泪。把父亲打败了，她却哭了，她真是恶人先告状！
初中时住校，一个星期回一次家。那天，父母亲一起来学校看我。午休时一家人上街，他们一左一右牵着我，任由我挑吃的、穿的、用的，买给我。我欣喜不已，那个中午始终沉浸在幸福里，梦想着那是今后一家人和谐生活的美好开始。
然而，再回家便不见了父亲。母亲在我犀利、疑惑的目光里，眼神闪烁，措辞生硬，倒是极力在说父亲的好。我大嚷：“我不想听这些。你都赶走他了，又为他讲话，这只能证明你心虚了，是因为你心里有别人吗？”一个十几岁的孩子，对母亲喊出的竟是心里认为最恶毒的辱人俚语，连我自己都吃惊不小。
母亲望着我，咬着下唇不再做声。单亲家庭的孩子果真叛逆。我不与母亲多说话，逃学、早恋，一次次离家出走，一次次被母亲找回来。她问我到底想怎么样，我就理直气壮地拿“要去找爸爸”这样的话来戗她。每到这时，她便不说话，只是望着我，眼里写着的焦虑与失落，竟在我心里激起快感。
有一次，我偷偷拿了钱，逃了课与一群同学去郊区“踏青”。归家时是三天后，母亲的怒火如山洪暴发，她骂我，拿起缝纫机上的戒尺，一下接一下地抽打我的手掌。我站着，不缩手，不皱眉，不叫痛，也不哭，我昂着头，像一个坚强的“革命战士”，她就不停地抽着。最终，她败于这场对峙，她哭了。她哭着朝我吼：“求求你叫声疼，只要你叫喊疼我就不打了！”
我高昂着头，不叫。
她一下跪倒在我面前，哭得不知所措。她说：“我只以为我悉心抚慰你，家庭的残缺应该不会拖累你。然而，为解脱自己，我却伤害了你，孩子……”
我听不懂她的话，也不想去深究，而是跑进房间，抱着父亲的相片喊“爸爸”，哭得悲怆苍凉。许久，她走进来，将我抱在怀里，又为我清理红肿的手掌。我不望她，只感觉到掌心有什么东西在拍打着，温温润润的很舒服，是她的眼泪。
突然就想起一句话：打在儿身上，疼在娘心里。是谁说过的？我想着，搞不懂是为这句话还是为自己，鼻子酸了一下，就流泪了。
那一夜，母亲面带微笑，和我坐在餐桌旁吃晚饭，从那端辗转着往我碗里添菜，又坚持送我回房休息，却坐在床前久久不愿离去。待我一觉醒来，她已趴在床头睡去。我打量她，她睡得安详宁静，头上若隐若现的白发让人恍惚。
突然，我觉得自己不应该惹她伤心。然而，十几岁的年纪，最做不来的是乖巧，最不懂得的是母爱的深沉和回报母亲。偶尔闪现的那些好念头，不过是雨后的彩虹，短暂且不可期待。次日清早，我仍提着书包目不斜视地穿过满桌的早餐，出门。
我的成绩一直不理想，连我自己都认命，她偏不信邪，不停地给我换家教。我们的经济状况并不好，她上晚班，给一家电子厂加工零件，是往那种棱角分明的小玻璃珠子里穿银丝，要穿1000个才赚得1块钱。她每晚都守在灯管下，不厌其烦地干着。手指先是起茧，茧子再经磨破，那手指便没了样儿，皮肉血水一团糟。搽上酒精，用纱布缠住，仍穿。她给我请家教，专挑名校学子，人家开价从不还一分。
几年后，从当地一所三流大学毕业，我们的矛盾再次激化。我要随男友去南方，她不同意。我们谈话，决裂，再决裂。她问原因，我硬了心肠说：“这一生没有爸爸，找一个长得像爸爸的男孩子，便是最大的理想。”她低下头，不再言语。其实，真正的原因我实在是不忍说出口，早在两年前，父亲便与我有了联系。这次南下，与其说是去追随爱情，不如说是去寻一个失落太久的梦。