1
1996年，夏天快过去的时候，灵子考进心目中的理想大学。
家里没有电视，并没看到自己名字在荧屏上一闪而过。
是班里同学看了，代她兴奋，特意跑来向她贺喜。
灵子记得八月的那一天早上，正刮台风。同学跑来的时候脸上还有土灰，问明白了，才知道她奔来的路上一只花盆堪堪砸下，幸亏没砸到头。
她们抱在一起。
灵子喜极而泣。
高兴过去了，接下来就要面对现实了。
第1年，学费1800、书簿费260、住宿费500，共计2560。这里面并不包括每个月的生活费、参考资料费。
自己已经年满十八岁，父亲没必要再负担她一个月180的生活费。
母亲的长病假工资原来是31块2毛五分，这么多年过去了，总算涨到了54块。以前倒是做过裁缝赚点外快贴补家用，后来又是颈椎痛，又是老花眼的，早就休息不干了。
自己年轻，正该多吃点苦，不见得让快奔50的老妈再为人缝补，重战江湖。
从小到大，一晃已经20几年了，什么样的皮肉苦没吃过？什么样的眼神没看过？
打工辛苦是辛苦，毕竟只有四年，马上就能看到自己的将来，怕什么？
灵子想到这里，挺一挺胸膛，准备转战上海大小马路。
谁叫自己不是含着金汤匙出世的呢？
第一年的费用，是母亲向老单位借的，答应了一有钱就还上。
工会的几位大姐很爽快，她们有的还是母亲的同班同学呢。‘你女儿考上那么好的学校，恭喜你啊，你苦日子就要出头了。’
那阵子母亲一直笑。灵子从没看见她这么高兴过，笑得合不拢嘴。
报道那一天，灵子很早就起来了。家在城市西南角，学校在东北角，几乎要横穿整个上海。母亲身体不好，每次坐车都象在受刑，又晕又吐的。灵子一个人拖着大大小小几件行李，换了3部公车去学校。
在虹口公园坐上最后一部车的时候太阳正从东方升起，金光灿灿的，眯起眼睛的时候灵子想到斯佳丽说过的那句至理名言‘明天，又是新的一天了’。
新生活即将开始，噩梦已经结束。
所有的过去，因为一张履历表，全部都不存在了。
现在的她和别人一样，有爸爸，有妈妈，有一个幸福的家。
报道处的老师很和蔼，人头攒动，灵子仔细盯着他们的脸看。他们看起来和她一样，脸上挂着兴奋的微笑，她很想伸出手去撕撕看，看能不能完整的揭下一张笑模样。
灵子自己已经习惯了。
每一次，特别特别累的时候，她都会笑，笑给她在乎的人看。
她不想他们担心。
笑只是一个可以捏出来的表情，什么时候需要，随时都可以做出来。
办完手续，挂完蚊帐整理完书架，灵子直奔学校勤工俭学工作组。家教、市场调查、发放宣传品、促销……她头也不抬，一路勾下。
什么事她都愿意做，只要能快点还上钱。灵子不忍母亲再求爷爷、告奶奶，把辛酸往事当做故事来一遍遍诉说。
不久就接到通知，问她可愿替一名8岁小孩补习数学？
灵子爽快付清15元中介费。
事先约好了星期六下午见面，灵子特地洗头洗澡，收拾得干干净净，不料临出发前，对方家长打来电话，说是要带孩子去吃西餐，今天就不上课了。
灵子心里起伏，生怕对方变卦。
一个星期很快过去。
2
按着地图，灵子来到了这个城市的西北角。看一看表，还早，想想自己提前上去了不好，只在楼下盘恒。
以前看琼瑶、岑凯伦的言情小说，凡是美丽的贫家女孩，一定可以嫁入豪门，尽享荣华富贵。
家教就是一个好机会。女主人公耐心细致的工作，不仅感动了原本顽劣的小孩子，更在已经心如止水的男主人公心湖上扔下一粒小石子，荡起圈圈涟漪。
当中肯定要经过许多波折的，不过谁在乎，反正书的最后一定是皆大欢喜。
不仅是有情人终成眷属，更因为，从此不用挨饿受冻，辛苦恣睢。
那还读书来干什么？反正做人太太，只需在家做家务即可，说不定还有佣人，轮不到自己动手呢。
不过不读书也是不行的，富家公子一定受过高等教育，没有好的谈吐，不精通诗词书画，恐怕还不能吸引他们。
这就看出了琼瑶女士的书生气来。
你看岑凯伦，一律是外貌制胜，天下无敌。
自己呢，长得普普通通的，不讨人厌罢了。
会不会有艳遇呢？遇到了贵人，生活从此180度转弯。
树丛里传来桂花的清香，若有若无。
这一刻，属于自己。
按响门铃那一刻，灵子突然想到，自己脚上的袜子已经破了一个洞，要是需要换鞋？正犹豫着，门开了。
女主人很年轻，穿着蓝底白花的真丝睡袍，一眼看去也就24、5的样子，笑起来眼角细成一条线，斜斜的，吊得老高。灵子正踌躇着是否要换鞋，女主人开了口，
“不用换鞋了，我这地很脏的，很久不拖了。”灵子一颗心放下。
“你是上海人吗？”
灵子立刻掏出学生证恭恭敬敬双手递上。
“你是新生？高考考几分？”好奇的看一眼灵子。
这些问题无伤大雅，灵子老老实实回答。
“你怎么会想到来做家教的？”
怎么会想到的？生活所迫呗。只是有必要照实回答么？难道说自己穷困潦倒她就会多给学费么？出卖是为了换取，若没有相应回报……灵子不知如何回答，只微微笑一笑。
“我想多些社会实践经验。”
女主人点一点头，转身冲着屋内喊，“奇奇，老师来了，快出来。”随着话音，灵子看见一个小男孩磨磨蹭蹭蹭进客厅。
“奇奇，快叫老师好，快说呀，做人要有礼貌，我平时怎么教你的？”
说着伸手去拉那小孩，奇奇侧一侧身，轻轻躲开。
“哎呀，你看这孩子，”女人的脸微微有些不自在，“老师，我就把他交给你了，你多费心吧。啊，你们就在那屋里上课吧。”
灵子点一点头，弯下腰，“奇奇，从今天起，我就是你的数学老师了。”说着，伸出手。
奇奇看着她，黑黑的眼珠一眨不眨，人也一动不动。灵子只好直起身子，一时讷讷。
“我不喜欢我妈妈，你要是想做我的老师，你也不要喜欢她。”
灵子刚进屋坐下，又惊得站起。自己是不是听错了？再看奇奇，已经打开了书包。
摊开课本，灵子先问了奇奇几个问题，发现他基本原理都掌握得很清楚，再查看了作业本，原来大多错在粗心，便顺手写出些题目让他演算，奇奇做题时倒也专心，一时房间里只听得刷刷铅笔声。
两个小时转眼过去，灵子看着时针指向6点了就站起来，走到客厅，她刚想叫“奇奇妈妈”，只听见浴室里传来哗哗的水声。
只好再多待一会儿了。
灵子重新坐下。
“老师，我不喜欢我妈妈，我也不喜欢那些叔叔。”
声音很清楚的传来，一字一字，灵子知道自己再没听错。不由将桌上台灯又拧亮一圈，奇奇的眼睛大大的，看着她，灵子突然觉得有些害怕，转身出去。
已经过了黄昏，客厅里还没有点灯，墙上有晃动的依稀影子。女主人背对着她，正在戴胸罩。侧面看去，白色的胸罩挺得高高的，在夜色里有些模糊。她似乎意识到有人在看她，缓缓转过身来。灵子无处可走，只得低下头。
“啪”一声，灯突然亮了。影子逃得很快，一下子就隐在了厚厚的墙壁里。
一股酒气扑过来。
一个男人站在门口，看看灵子又看看女人，迟疑了一会儿就往前走了几步，顺手带上了门。
他上上下下打量着灵子。
灵子一眨不眨的看过去，并没什么所谓。
他的头发卷卷的，一个个小圈圈，贴住头皮，在灯下泛着油亮。
女人正将一件紧身的黑色上衣卷过胸，衣服上的金线悉悉嗦嗦闪成一道道弯弯曲曲的小溪。细白的皮肤在晕晕的光里散着柔和的光泽。听见门响，她转过头来，看了那男人一眼，“忘了跟你说了，这就是我给奇奇找的老师。”
说着拖着鞋啪嗒啪嗒走出门去，“我到楼下理发店吹头发去，钱你先替我付了。”
“多少钱？”男人一屁股坐在沙发上。
“30元。小学生是1个小时15元钱，我上了两个小时。”
“妈的，现在的娘们是会赚钱！”说着，从裤子口袋里摸出几张钞票，甩一甩，“喏，拿去，下次别来了！请什么老师，长大了，做什么不能活？”
灵子挺一挺背，接过钱，“我是奇奇妈妈请来的，她不需要我了，我自然不会来。”说完话，也不看那男人，径直走到门边，“奇奇，老师走了。”
这小男孩从门边蹭出，眼睛里竟有了依依不舍。
“老师再见，老师你下次早点来。”说完进了房间，“砰”一声关上门。
灵子清清楚楚看见男人的恼怒。
门在身后轻轻带上。
3
十月的晚风清凉中有些冷意，灵子走出好长的路，终于定下心神，才发觉竟是一头一手的汗。
正值晚饭时分，校园里，美丽的女学生穿着短短的格子裙，飘着及肩的发，处处是出水芙蓉，在暮色里沉沉开放。灵子脚步渐渐轻快。
那一晚，灵子读书读得格外用心，将身心统统投入，浑忘身外的世界。
转天，勤工俭学部的小丁找她，说有一批宣传品要发放，说好了，一天100，问她愿不愿干？灵子接过那沉甸甸塑料袋，原来是一管管牙膏试用装。
小丁是大三的学生，干这些活已经很有经验了，他教灵子别上校徽，
“只要门一开，你先递上学生证，说‘我是某某大学的’，咱们学校那可是个名牌，大家伙儿都知道，这就有了好感不是？
接着马上告诉他‘我在勤工俭学’，人家想你一小姑娘也挺不容易的，就不好意思拒绝你了。
然后你得赶紧递上这牙膏，‘这次送给你们一管牙膏试用，您拿好。’有东西送谁还能不高兴吗？只要他接下去了，这事就成了一大半。
最后你才递上纸笔，很温柔的问他，‘您能告诉我您的名字和联系办法么？’记住，要做楚楚可怜状，‘公司要核查的呀。’好了，谢谢您，再见！”
最后小丁又切切嘱咐，“尽量全用上海话，上海人还是挺排外的。”灵子被逗得直乐，心想真看不出来，连送个东西都有这许多讲究。
第1次揿响门铃的时候灵子几乎忘了自己是来干什么的。笑容是临时挤出来的，台词也是现编的。小丁的那套虽然很管用，但对灵子，还是有着隔靴搔痒的陌生。很多居民家里都装了防盗门，还有小小的猫眼。可以听见门后传来脚步声，在门口停住了，就一动不动，灵子知道是他们正在一个变形的玻璃片上看她的样子。
她是不是好人？她来干什么？
门几乎都会在1分钟后打开，各种各样的脸，顶在各式各样的衣服上，狐疑地看着她。
“您好，”灵子尽量放慢自己的语速，让自己的声音在空洞的楼道里温柔地回响着。
门慢慢的开大一点，探出身子，仔细的审视她和她的学生证，再看看赠品。
好在这台词说多了也就溜了，再加上灵子清清秀秀的，被拒绝的概率几乎为零。慢慢的灵子也总结出了经验，比如老式里弄房子最容易送，刚说了一遍就有人呼啦拉围上来，多是那些在家闲着没事干的老太太，搬把椅子坐在楼门口剥毛豆拣菜叶的，一传十、十传百的，不一会儿单子就填完了，塑料袋也空了；要是高层，就乘了电梯到顶楼，再一楼楼的往下走，这样比较轻松……
几乎没有人会开了门让她进去。
只有一次，那是一幢老式公房，一个女人开了门问了问她就让她进了家。
她正在厨房里切白菜，围着围裙，头也不抬，
“你就自己填一填吧，你怎么不做假呢？”灵子不动，因为不知道如何应付。
她抬起头飞快地看一眼灵子，“算了，我来说，你来写好了。”
灵子填完表，刚想告辞，女人又开口了，
“我是看你打工，挺可怜的，才让你进来。”
“我女儿啊，就是不学好，她老头子又跟人跑了，唉，这家可怎么过啊？”
灵子送上牙膏，
女人在围裙上飞快地擦擦手，
“谢谢啦，谢谢啦！下次有东西送，你还要来！我们厂里有许多小姐妹，我跟她们关系都很好的，我要她们都帮你做！”
灵子微笑着谢了她。
自己以前住在棚户区，从来都没看见来过勤工俭学的大学生。
人分三六九等，地区也一样，上只角，下只角，分得清清。
棚户区算下只角中的下只角。
后来进了广告公司实习，才知道原来棚户区居民不能代表普通消费群。
搓衣服用“固本”，洗头洗澡用“蜂花”，牙膏用白玉，抹头用桂花油，冬天涂蛤蜊油夏天点蚊香。
新产品？首先看价格。价格高了一切免谈，管你广告做得再怎么天花乱坠。
付出是为了得到相应的回报。
所以没必要送什么试用装。
每做完一幢大楼，灵子都会再乘一次电梯到顶楼走一走。自己来过的地方她都想记住。
顶楼的风总是很大，站在栏杆前往上看，夜晚离得很近很近，看得到灰扑扑的天空，象自己那条靛蓝的裙子洗得发了旧。没几颗星星，东一粒西一粒的，少得可怜。往下望，裤子鼓了风，一个劲向下拽。
在上面转悠了半天，灵子发现自己其实到不了任何一个窗口。每一个窗口里都曾经有，并且将会有许多许多的故事，可自己就象只小蚂蚁，围着一只火柴盒转，就算能爬过这个火柴盒的每一个点、每一条线、整个的趴到它光滑的面上，还是看不到里面的火柴长了几个头。
跟楼房呆久了，就会喜欢上它们，因为很多时候它们都是寂寞的。好多人进去，也有好多人出去，没有人会为一幢楼房停留。
其实每一幢楼房都是不同的。因为和每幢大楼都会呆上好几小时，所以就知道了它们喜欢什么。好几次灵子大手大脚的趴在屋顶上，听它们的心脏跳动。有时它们跳得快、有时它们跳得慢，很少的时候它们一动不动。大楼和人是不同的，它们完完全全睡着的时候心脏是不跳的。它们有的喜欢摇滚，可以听到它们的肚子里传来惊哩桄榔的声音，太吵了，震得耳膜嗡嗡的。有几个周末的晚上大楼也听悠悠晃的爵士乐，灵子趴在它们的肚子上面跟着一起晃。
她和各种各样的楼房做了整整一星期的朋友。
扣去吃饭喝水钱、车钱，净赚了648元。
从工资发到手那刻起，灵子就紧紧攥住这笔钱，生怕一星期的辛苦再长翅膀飞了。
给自己留了48元，其余统统交给了母亲。
4
时间真是过得飞快。一转眼，一个星期就过去了。
楼下阿婆叫电话，“灵子，有人找。”
上气不接下气地冲下楼，接起电话，里边传来一个很好听的女声，沙沙的。
“上个星期真是对不住，你可别生气啊，我儿子很喜欢你的。”声音顿了顿，似乎在猜测灵子的表情，“你明天晚上有空吗？”
灵子想起了那个没有点灯的客厅。
犹豫了几秒钟，还是应了去。
心里暗暗祈祷，别再碰到上次那个粗鲁男人。
看样子，他应该是女主人的朋友，关系还挺熟。
不过奇奇好象一点都不喜欢他……
这次女主人随意扎了两只长辫子，穿一件宽宽大大的蓝黑小格子衬衫，黑色的布裤子。
“这是今天的工资，我今天会很晚回来，所以先付给你。你上完课就回去好了，把门锁上就行。”一边踢踢踏踏走到另一个房间门口，“奇奇，妈妈今天晚上晚点回来，你自己先睡觉。”
灵子先检查了奇奇的作业，没什么问题，这几次他都拿了五角星。就取过一旁《趣味数学》参考书，正说着，女主人推开门进来。她已经换了一件衣服，仍是被撑得绷绷的，长发乖乖的伏在她背上。她就这样坐在床上开始化妆。
灵子正好念完题，便趁势放下书本，说“奇奇，你做做看。”一边伸过头去假装看奇奇做题，一边忍不住偷偷瞟那女主人。
灵子自己是不会化妆的。因为母亲从来都不化妆。
进了大学才知道，靠了化妆品，女孩子原来可以这么美丽。
不过商店里的化妆品都太贵了，小小一盒粉，要卖到7、80块钱。光搽粉，根本不够。
所以灵子素面朝天。