此后12年，他奔走于英格兰及苏格兰各地，时而在街头、时而在会议厅、教堂宣传社会主义。嘲笑者及反对者都被他反驳得无言以对。他成了当代第一位雄辩家。演讲邀请更是接踵而来。在他的演说会场里，资本家多过无产阶级。他不愿成为金钱奴隶，所以他的演讲分文不取。
1896年萧伯纳结识了夏露德·蓓唐菲女士，那时他已是40岁的单身汉，而对象是39岁的老小姐。她是非常富有的资本家，而萧伯纳也因剧本在美国畅销而赚了不少的钱，一年大概有十万美元以上的收入。
她竭尽全力在社交界为萧伯纳所倡导的费边主义（主张以和平缓进手段实现社会主义，1884年创立于英国）宣传，这足以说明她是多么喜欢萧伯纳，然而，他却气愤地指责她：“无聊的人，我从未见过像你这样的女人！”
两年来萧伯纳丝毫没有结婚的打算，一直到1898年，夏露德因市政调查而动身前往罗马时，他重病的电报也同时到达，她丢下一切赶回伦敦。因过度疲劳引起疾病的萧伯纳正躺在办公室里，这又脏又臭又狭小的办公室让夏露德惊讶不已。他也自嘲地说：“即使用炸药来收拾，恐怕也不会干净；即使有7个佣人来打扫，也得花50年才会打扫干净。”
拥有一对碧绿眼睛的女资本家夏露德，立刻将他搬离该住所，带他到乡下的住所；并且深情地照顾他治病。当他病愈时，立刻把一只结婚戒指及结婚证书送到夏露德的手中。
萧伯纳说：“我实在没有资格结婚，因为我总是令人操心。”
他们美满的婚姻生活持续四十五年之久，直到1943年萧伯纳夫人去世。大家都认为萧伯纳将会先死，因为她看起来比他年轻20岁，虽然他们实际年龄只差4个月。
流浪汉出身的杰克·伦敦
杰克·伦敦的《野性的呼唤》，是描写一只忠实但凶猛的狗，在主人世去后，恢复野犬的本性。此书的主要宗旨，是描写人类对野性的追求造成社会相当大的震撼及刺激。《野性的呼唤》在世界上享有盛名，而被当做批判社会的文学。
四十多年前，一个无家可归的流浪汉，独自搭上前往纽约州水牛城的载货火车，他身无分文，饿得沿街挨户乞讨。不久，警官以流浪罪逮捕他，并判处30天的劳役，做采石的工作，30天内，只分配到些微量的面包和水。
然而，就在6年后——短短的6年后，这个以乞讨为生的流浪汉，一跃成为美国西海岸最受欢迎的人物。他成为加州社交界的焦点，他是作家、批评家，也是报社及出版社的总编辑，以文坛巨星的身份，引起大轰动。
19岁时，这名男子才进入高中就读。可是他却在40岁时英年早逝，短短期间，他竟然创作了51篇世界巨作。
此人即是世界名著《野性的呼唤》的作者杰克·伦敦（Jack London）.
这部作品完成于1903年，他因此书而一夜成名。虽然造成大轰动，却不曾使他致富。获利数百万美元的仅是出版社和好莱坞的电影公司——事实上，《野性的呼唤》所卖得的版权、电影权，总共只有2000美元而已。
如果，想要写一本书，首先必须要有写作的素材。拥有源源不断的素材，是杰克·伦敦成功的秘诀之一。他的短暂、颠沛的有生之年，却充满着多彩多姿的各类人生经验，他做过三等船员、还曾在码头做过临时工、还曾走私军火、挖过金矿，甚至远到北极猎捕海豹、流浪过半个地球；连无家可归的经验，也可成为一部巨作的素材。当然了，对他来说三餐不继的日子是经常有的：露宿公园的长板凳上，或睡在干草堆中、或在货车内过夜、也曾经露天而睡——醒来时，才发现自己睡在水洼中。他甚至钻进货车的底盘，因为疲惫而睡着了呢！
被警察逮捕而入狱的经历，仅美国境内就高达数百次，并且，还曾经在中国东北、日本、韩国等地被逮捕过！
杰克·伦敦自幼即在贫穷及奔波中度过，常和旧金山码头的流氓鬼混。他根本不把学校当一回事，不爱读书，时常逃学、掉课。有一天，他无所事事地游荡到图书馆，随意读了本《鲁宾逊漂流记》后，便被该书所吸引，连肚子饿了也不回去吃晚饭，将它一口气读完。第二天，又到图书馆读其他的书。突然地，他觉得自己的眼界为之开阔，有如《天方夜谭》的巴格达，呈现出珍奇而多彩多姿的世界。从此以后，他沉浸于求知的欲望中。不论是名侦探小说家尼克·卡特还是大文豪莎士比亚，或者是斯宾诺莎的哲学、马克思的《资本论》，只要是书，他都有阅读的兴趣。19岁时，他厌倦了以出卖劳力维生的日子，决定要靠自己的智慧来谋生，也厌倦了流浪的生涯，不再过让警察追逐的日子，也不甘过被火车司机用煤油灯敲脑袋的日子了。
因此，他在19岁进入加州奥克兰特市的高中就读。废寝忘食地努力用功，使他取得了惊人的成果——以短短3个月的时间读完4年的课程，并且顺利通过考试，进入加州大学就读。
他一心一意想成为大作家，遍读史蒂文生的《金银岛》，大仲马的《基度山恩仇记》，以及狄更斯的《双城记》——反反复复读了数遍，然后拼命地写作，以平均每天5千字的速度写稿，花20天的工夫便可以完成一篇长篇小说。他曾经交给出版社30篇长短篇的作品，却全部遭到退稿的命运，这是他学习写作的初期。
那段日子里，他以短篇小说《海洋外的台风》入选为《旧金山回音报》主办的征文比赛第一名。奖金仅有20美元。当时，他贫困得甚至连房租都付不起。
1896年——掀起淘金热的那一年。阿拉斯加的克伦货克被发现含有丰富的金矿。这个消息，通过广播网向全国披露，造成空前的轰动。工人离职、军人逃兵、农人弃田、商人罢市，开始了所谓的“淘金热”，人们像蝗虫过境地向发光的金矿奔去。
杰克·伦敦也是其中之一。他花了整整一年的时间在克伦货克的沿岸拼命搜寻金砂。当时的艰辛，非笔墨所能形容，那时鸡蛋一只喊价2角5分，牛油一磅索价3美元。并且在华氏零下74度的严寒中露天而眠，最后他仍是一文不名地回到美国本土。
归来之后，为了生存，不管任何工作，他都做了，曾在餐厅里洗碟子、扫地，也曾在码头做过零工。
1898年的某一天，身上仅剩下2美元，如果用完了，只有饿死在街头，在面临走投无路的困境下，他的6篇长篇小说，以及125篇短篇小说问世，他一跃而成为全美文坛最受欢迎的作家。
杰克·伦敦逝世于1916年，距他专心从事写作只有18年而已。在18年内，除了平均每年有3篇长篇小说创作，更有无数的短篇小说完成。
他的年薪是当时美国总统的2倍，作品至今仍盛行不衰，即使在欧洲，也是全美作家中拥有最多读者的一位作家。
《野性的呼唤》仅为他赚进2000美元，但是，它却被翻译成10种语言，销售量高达150万册，是美国文学史上拥有最多读者的作品。
大文豪列夫·托尔斯泰
列夫·托尔斯泰是俄国文学史上伟大的文学家，著作影响遍及世界各地，他提倡人道主义及不抵抗主义。1880年著《忏悔录》，其后尽弃私产，过着农耕生活。
这是一篇绝不逊色于《天方夜谭》的故事——一位预言家的故事。他于1910年逝世，在死前的20年间，世界各国的仰慕者络绎不绝地到他家拜访。甚至瞻仰尊容、听听他的声音，或摸摸他的衣服也会感觉无限光荣，因为他是那么受世人敬重。
有数位朋友，长年住在他家，将他所说的话、每日的生活细节．一五一十地记录下来。这些记录后来印刷成许多单行本大量出版。
记载他的事情和思想的书，几乎有两三万册——除此之外，有关他的思想的报章杂志，达6000种，而他自己本身的著作，也将近百部——大概无人可比吧！
他的一生多姿多彩，绝不亚于他笔下的小说世界。他出生于俄帝时期的贵族家庭，生长在拥有42间华丽住宅的家庭中，是在荣华富贵中成长的。到了晚年，他将所有的土地、财产都舍弃了，一文不名地死在俄国乡间的一个小火车站旁，只有一些农民守着他。
他年轻时是一位翩翩公子，顾盼之间神采飞扬。他非常讲究穿着，曾花费巨资，特地到首都莫斯科做成衣。到了晚年，他却和农民一样，身穿粗布破衣，脚穿亲手制的鞋子，亲自整理床铺，打扫房间，在破旧的桌子上，使用木碗、木匙，吃着粗茶淡饭。
他形容自己年轻时是过着“污秽、邪恶的生活”，酗酒、好勇善斗、犯下所有的罪恶、甚至于杀人。到了晚年，他虔信基督教教义，并且成为全俄罗斯德高望重的人物。
托尔斯泰结婚初期，过着非常幸福的婚姻生活，夫妇共同祈求万能的上帝，让幸福、快乐永远长存。然而，因为种种原因，甜蜜的夫妻之情却变得相当悲惨。到最后，甚至连看妻子一眼都觉得非常厌恶。“让这个女人，从我眼前永远消失吧！”——这是他当时的愿望！并且临终前，还是不许他的太太到他跟前。
托尔斯泰年轻的时候，在学校的成绩非常差，老师们因不能把任何道理填进他那蠢笨的头颅，而感到颓丧失望。但在30年后，他却写出全世界最伟大的小说，并且成为永垂不朽的两篇巨著——《战争与和平》和《安娜·卡列尼娜》。
托尔斯泰的名望，比历来统治该大帝国的俄皇都大。然而他所写的那些名著，使他得到的只是短暂的快乐，不久之后，他竟以著作了这些旷世巨作而引以为耻。并以他的余年努力写些短篇的文章小册，全心全意投入歌颂爱与和平、加入扑灭贫困的行列。这些作品以小册子的方式廉价出版。并且用货车或手推车运往各地，挨家挨户地零售，在短短4年内销售量高达1200万本。
两三年前，我有幸在巴黎认识了托尔斯泰最小的女儿。她做过父亲晚年的秘书，在他临死前，曾一直陪伴着他，现在住在美国宾州的牛顿区的乡间，我由她口中得知托尔斯泰的种种事迹。从那时起，她完成了一本关于他父亲的书《托尔斯泰的悲剧》。
事实上，托尔斯泰的一生就是一出悲剧，而悲剧的原因在于他的婚姻。妻子生性奢侈，他却嗤之以鼻；妻子渴望虚荣的社会地位，而他却漠视它；她追求金钱与财富，他却视财富和拥有私产为罪恶；妻子追求权势、崇拜权力，而他却相信以爱服人。
而且，妻子是一名善妒的女人，憎恶所有接近丈夫的朋友。连自己的女儿也包括在内，甚至把女儿赶出家门，随后拿枪到丈夫书房，把挂在墙壁上的女儿照片击穿。
她经常对着丈夫吼叫、哭闹、痛骂，把家庭变成了可怕的地狱。致使他坚决放弃自己著作的出版权，任意让别人出版他的作品。
每当他和妻子意见相反时，她便躺在地板上撒泼打滚，手拿鸦片嚷着要自杀，还要跳入井中。
结婚将近半个世纪，有时候，妻子会跪在托尔斯泰的脚下，央求他读一读48年前，当他们两人正在热恋时，托尔斯泰在日记中为她作的美丽诗文，当他读到那已逝的黄金时代的美丽纪事时，他俩都被感动得失声痛哭。
他82岁时，再也无法忍受家庭悲剧的痛苦。于是在1910年10月21日的深夜，托尔斯泰逃出家门——走进阴寒的黑暗中，毫无目的地漫游。
11天后，托尔斯泰因肺炎死在乡下火车站旁，他频频说道：“这就是神的旨意吧？”“恳求上帝——无论到哪里都祈求上帝——”这是他临终前所讲的最后一句话。
五、商业巨子
钢铁大王卡耐基
卡耐基是一位闻名的钢铁大王，但他对钢铁制造却全然不懂。他雇用千百位钢铁专家为他工作，这种知人善任的能力，是致富的秘诀之一。从小他就具有组织能力及领导才能。
安德鲁·卡耐基（Andrw Carnegie）出生时没有医生或助产婆接生，因为他父母穷得请不起。他最早的工作所得，一小时只有2分钱，后来却造就了4亿美元的巨大资产。
我曾旅行到英格兰的东弗林镇，前往他的出生地参观，他的家只有二层狭小农舍。早年，父亲在楼下从事纺织工作，又黑又小的阁楼，就是他们的生活起居室。
当他们移民到美国时，父亲以贩卖自己编织的布为业，母亲则帮人洗衣或到鞋厂做小工。卡耐基的衬衫只有一件，所以每晚睡觉后，他的母亲必须赶紧洗净晾干，以备第二天再穿。每天工作16~18小时的母亲，非常疼爱他。22岁时，卡耐基决心在他母亲有生之年，绝不结婚，他遵守了这个诺言30年。当他52岁结婚时，他母亲去世了。而他唯一的独子，在他62岁时才出生。卡耐基小时候常对他母亲说：“妈，当我成为富翁，我要让您穿最好的衣服，雇很多的佣人，并且拥有自己的马车。”这些许诺成为他日后成功的原动力。丧母的悲伤，持续十五年之久，每当想到母亲的名字，他总会痛哭流涕、悲伤不已，有一位英格兰老太婆，因为酷似他的母亲，因而获得他的帮助，偿还负债。
卡耐基小时候曾经捕获一只怀胎的兔子，这只兔子不久生出一窝小兔子，为了喂饱这些小兔子，他想出一个办法，他向附近玩耍的小孩子们说：“帮我为小兔子找食物吧！养大的兔子将用你们的名字命名。”这计划神奇地成功了。
日后，卡耐基成了大企业家时还时常运用这种心理学。例如，宾夕法尼亚州铁路公司售出铁轨时，也是用当时铁路公司经理的名字为该处新工厂命名。如此一来，该公司的经理乐于制造新工厂的铁轨。